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Temos diante nos umha das xoias da literatura galega dos dernadeiros tempos; enteca-
mente descoñecida, polas circunstancias de silencio e medo distes coarenta años dernadeiros 
de paréntesis político pra nosa Terra e pro Estado hespañol en xeral. O mais provable é que 
números de Nova Galiza, revista quincenal dos escritores galegos antifeixistas, existan como 
máiximo en tres lugares, cicais en Madride, Valencia e Barcelona. A revista integramente ato-
pada nun dos rastreos feitos por mi'n ñas bibliotecas de Barcelona, foi sin dúbida un caso in-
sólito, e un verdadeiro exemplo cultural de homes anónimos que agacharon tódala revista 
agarimosamente na biblioteca pra ceibala das chamas inquisitoras do franquismo que, decla-
raron a guerra a literatura "herexe". 
Encol da función que cumple Nova Galiza durante o período da guerra civil, compre eiquí 
facer as seguintes matizaciós por unha banda, declárase republican.. O traverso do séu con-
tido podemos ollar a intención dun entendemento teimosamente frouitoso entre os homes 
de difrentes idioloxias, imporiso, cabe eiquí destacar as verbas de Castelao: 
"Foi neste treito da guerra cando nos, os galegos de tódolos partidos, comezamos a entender-
nos e a orgaizarnos. Publicábanse na zona leal varios periódicos galegos: "Nova Galiza", 
"Nueava Galicia", "Galicia Libre", "El Socialista Gallego". Os meus albums de guerra —"Ga-
licia Mártir" e "At i la en Galicia"— corrían de man en man" (1). 
Istas publicados denanteriores a Nova Galiza que nos suliña Castelao, parece ser que non 
eran tan apartidarías como pretendían ser, por diversas motivados producto das desfeitas no 
campo republican; Nova Galiza preséntase como síntesis e reconciliación dos difrentes pun-
tos de vista de homes que procedían dos frentes de Madride e Valencia; pra paliar o partidis-
mo das devanditas publicados, nasce Nova Galiza —revista onde teñen cabida tódalas opiniós 
antifeixistas— o 5 de abril de 1937. 
Esta publicación está a carrego da imprente President Maciá, perteñecente ó Gobernó da 
Generalitat de Catalunya. Como é sabido, a revista era quincenal, esceuto nos derradeiros 
meses da sua publicación debido os acontecementos do intre. 
A parte téinica corría a cárrego da devandita imprenta que coidou meticulosamente da 
composición. Isto levávase a cabo na "Avda. 14 de Abr i l " , que mais tarde foi rebautizada co 
nome de "Avda. del Gmo. Franco", coñecida popularmente por "Diagonal". 
O primeiro formato é de 44 x 31 cms durante os números do 1 o 12; a partir do 13 até o 
18, as medidas do formato serán de 31 x 21 . O número de páxinas e de 4 primeiro e de 10 
despois. Esta revista era bilingüe con predominio do galego na primeira etapa e con igualdade 
na segunda. 
Con relación o contido literario úsanse as vellas formas de estilo de fins do XIX utilizando 
os apostrofes os vellos galeguistas que colaboran. Aínda que existe un novo estilo que rompe 
co tradicional, vai xunguído a formas que Me dan vigor e reconcilian o galego das bisbarras 
nun galego non académico senon xenérico. 
Neste contexto antifeixista compre destacar as alternativas e a visión do Partido Gale-
guista que era o que mais predominio tina na revista, con artigos tan destacados como a carta 
a Oliveira Salazar polos diputados Castelao e Suárez Picallo, e tamén os tituados "Aós patrio-
tas Irlandeses", "Mensaxe de Cataluña" e "As estradas galegas". Estes artigos deixan ben cra-
rificado o esforzó combativo do Partido tanto en demandar axuda como en denunciar suce-
sos concretísimos. 
A redacción da revista contaba cunhos servicios informativos que conectaban con cada 
frente e eos fuxitivos galegos, que aportaban as informaciós reales dos crimes feixistas en Ga-
licia. Compre destacar que un dos servicios de información titulábase "Lo i to na nosa Terra", 
trátase dunha enorme lista que aparece na maioría dos números e dos que nesta escolma non 
integro ningún xa que danse por mortas persoas que estaban agachadas, como é o caso do 
escritor lugués Anxel Fole. Isto é suxtificable dado que, o terror feixista sementado pola no-
sa Terra e que non perdoaba a ningún como ollaremos ó trasverso da presente escolma, foi 
terriblemente bestial. 
No local de redacción creóuse "Solidaridade Galega Antifeixista" que tina a súa sede na 
rúa do Pino, n° 12 e Fontanella 9 en Barcelona, estaba presidiada per Pedro Longueira e Cas-
telao. Iste orgaismo conectaba dendes Barcelona ca emigración en América, da cal recibía 
axuda económica e información, • :cendo de ponte entre a zona republican e Galicia. 
Nova Galiza contaba cun fato de poetas como Ramón Cabanillas Alvarez (fil io de Ramón 
Cabanillas Enríquez), Serafín Ferro, Rey Baltar, Pérez Guerra, Blanco-Amor; con articulis-
tas como Félix Muriel, García Paz, Arturo Cuadrado, Suárez Picallo, Otero Espasandt'n e 
eos artistas, Colmeiro, Seoane, Ramón Gaya, etc, etc. 
Istes homes antifeixistas galegos fixeron realidade por meio das páxinas de Nova Galiza 
que, o Congreso Internacional de Escritores Antifeixistas celebrarase en Barcelona e non se 
repetise en Madride ou Valencia cosmopolitas do republicanismo naquel intre. 
O traverso do contido xeral olíamos pra dúas personalidades da literatura contemporá-
nea, os rianxeiros Alfonso Daniel Rodríguez Castelao e Rafael Dieste. 
Dieste é o intelectual que millor describe na revista a traxedia da guerra civil en Galicia. 
A súa literatura fluie sinxela e cunha responsabilidade política que as carnadas populares 
entendían fácilmente. Os artigos de resistencia de Rafael Dieste, publicados en Nova Galiza 
son descoñecidos por investigadores como Carballo Calero, que non suliña istes traballos de 
Dieste nos apuntes que fai del (2), seguramente por carecer da decomentación da revista, i 
sexa como sexa Rafael Dieste é sin dúbida quen vai mais ayencellado á suliñada revista. 
Ca presencia de Castelao en Barcelona, o noso Guieiro convírtese no protagonista sinxelo 
e indiscutible motor da revista. Si en Valencia foi onde publicou os séus albums: "Galicia 
Mártir" e "At i la en Galicia"; é por meio de Nova Galiza ondes lies dá maior difusión publi-
cando periódicamente istes dibuxos. 
Nova Galiza encétase cun artigo de Castelao, "Unha Mais", e péchase con outro do noso 
patriota, " A voluntade galega" que mais tarde o incorpora a "Sempre en Galiza" (3). 
Castelao elabora durante a súa presencia en Barcelona un trabado tan doado como é re-
mate do primeiro libro "Sempre en Galiza"que leva data, "Valencia-Barcelona fins de 1937", 
sendo publicado en Nova Galiza artigos diste libro con certas variantes como os tituados. 
"As tres plagas" (4), "A tres fontes" (5) entre outros. 
No n° 6, correspondente ó 1° de xulio de 1937, Castelao publica, "Os novos símbolos da 
Nova Galiza", Castelao diseñóu un novo escudo que corresponde ós novos tempos, propósito 
que endexamais púxose en_pra¡t¡ca debido o seu anonimato (6). Niste artigo resolve dialécti-
camente o orixen da bandeira galega e coida como deben ser os símbolos dunha Galicia po-
pular. 
Ca fuxida de Castelao dendes Barcelona camino do exilio en maio de 1938 (7) e eos bom-
bardeos sobor de Barcelona (8), a revista Nova Galiza entra unha crisis que rematará pechan-
do a súa publicación. Con ela pérdese un dos puntos vanguardistas de información encol de 
Galicia e de ensino político e sobor de todo do patriotismo en favor da Nación galega. Nova 
Galiza, pois, foi a revista patriótica que co seu desaparecemento trouxo gran anguria pros ga-
legos antifeixistas. 
Co mesmo nome editouse en París outra revista, eisf como unha Editorial que funciona ac-
tualmente en Lisboa. Polo tanto. Nova Galiza deixou fondales raices nos eidos patrióticos 
que, novamente convocamos a facer realmente unha NOVA GALIZA lonxe do asoballo e do 
que oxe é a Galicia dos "bós e xenerosos'. 
Xosé Lois García 
BARCELONA, 10 de marzal de 1977 
(V cabodano do asesinato de Amador e Daniel no Ferrol) 

Unha máis 
Non bai moitios días cheurón a 
Valencia dous músicos evadidos d< 
Caliza e nxeron declaracións intere-
santes. 
Din que na nosa Terra as xentes 
están sometidas pol-o terror; pero 
que o pobo amostra unha resistencia 
pasiva que os militares facciosos non 
son capaces de vencer. Aseguran que 
Galiza non é un pobo afecto ao fei-
xismo e que os mesmos bornes de 
dereita están abraiados de medo e 
desaproban a conducta criminal dos 
falauxistas. Contau que cíes mesmos 
¿e salvaron da morte pol-a protec-
ción de xentes calificadas pol-a súa 
adhesión ao vello réxime. 
Pero estes dous evadidos din que 
Asturias está sendo a sepultura da 
mocedade galega. I entón un perio-
dista fixo das declaracións dos dous 
músicos madrileños unha frase que 
correu pol-a iprerasa antifeixista : 
tAsí como Madrid es la tumba del fascismo internacional, así Asturias 
es la tumba del fascismo gallego.* 
Esta frase desventurada cicáis non 
fose dita con intención de ferirnos, 
nin podemos suponer que os xor-
ñaes a recollesen por tratarse dun 
dito acertado e feliz; mais é o certo 
que para moitos bespañoles Galiza é, 
simplemente, un país lonxano onde 
mandan os militares facciosos. Con-
fúndese o sometimiento forzoso co 
acatamento voluntario, e vejahí como 
a nosa Terra ten no sentir das xentes 
inxeles o mesnio creto que a Navarra 
reaccionaria ou calisquera outra re-
xión entregada ás ledicias obligato-
rias, pero non gratuitas, do fcixismo 
internacional. 
Non. A nosa Terra don moito san-
gue i causa da "Libertade para que 
se poida duvidar dos seus sentimen-
tos liberales. Os nosos mortos teñen 
a siñificación dun plebiscito tráxico 
queningunha outra térra superou. 
Os nosos héroes, tanto na térra como 
no mar, tanipoucoson superados nes-
ta guerra de valentes. ¿Porqué, pois, 
se pode estampar en letras de molde 
tamaña lixireza ? ¿ Cómo é posible 
que a nosa Terra, ennoblecida pol-o 
martirio, non inspire ainda o respeto 
de todos ? 
Xon. Non se pode falar do feixis-
mo galcgo. O feixismo orgaizado en 
Galiza nou era diño de merecer a 
nosa preocupación. Reducíase a unha 
pequeña grea de (señoritos» bailarín* 
de casino, incapaces de ouvir un tiro 
sen derrubarse de medo. ¿ Porqué, 
pois, Galiza non é na país victo-
rioso? Por causas que agora compre 
non analizar : unha política trabu-
cada e suicida, unha falla absoluta 
de armas, a carencia de grandes nú-
cleos obreiristas, a falla dunha aqto-
ridade republicán que representase a 
unidade de Galiza para orgaizar a 
defensa do pobo contra os militares 
sublevados, etc., etc. Pero na nosa 
Terra lottouse deica non poder máis. 
-E algún día se saberá de miudo a 
qué grado de heroísmo chegaron os 
bornes do Ferrol, A Cruña e Vigo. 
¿ Pode acaso calificarse de feixista 
ao pobo de Zaragoza «confederal» e 
Sevilla tía roja» pol-o feito de que 
ali non manda o Gobernó lexítimo 
.da República ? 
Que non se He deán voltas. Esta 
guerra iniciouse entre militares trai-
dores e o pobo leal. Os feixistas pai-
sanos apareceron dispois e tocoulles 
a tarefa de asesinar xentes indefen-
sas nos pobos sometidos pol-a forza. 
Non será aventurado decir que Ma-
drid estaba inzado de auténticos e 
verdadeiros feixistas ; en mayor pro-
porción que en calisquera outra cib-
dade hespañola; pero alí os anti-
feixistas eran dabondo numerosos ; 
estaban dabondo armados para ven-
cer aos militares. Madrid pudo ven-
cer aos militares e o «feixismo ma-
drileño» ensumeuse ñas alcantarillas. 
¿Estaría beu que boxe se falase do 
«feixismo madrileño» diante das xes-
tas heroicas de Madrid, que están 
causando o asombro do mundo en-
teiro? 
Pois menos se pode falar do «fei-
xismo galego» candó en Galiza o 
feixismo endexamáís tivo a categoría 
de forza. E menos 6e pode creer que 
as i s t a agora, porque o pobo non pode 
abrazar a causa que defenden os seus 
asesino». 
C. 
Gal iza ba ixo 
o feixismo 
Os lempos dos loros irredtntos e 
dos tributos impostos según o HU 
capricho polos vellos caciques, se-
mellan hoxe lempos liberales en 
comparanza co espolio que faa os 
msadadeiros do caciquismo armado 
sobre os bens do labrador. 
Os facciosos mercan gando, para 
eles c parí cobriren deudas, coa va-
les que no valen nada. Xa o saben 
os (ábregos. E denantes. de se que-
daren sen bois c sen cartos, véndenos 
por cairo cartos. Así, un dos funda-
mentos da economía de Galiza esta-
se esmorecendo. 
Os facciosos imponen maltas arbi-
traria*, fan colectas que chaman vo-
luntarias. Inventan noves impostos 
que venen a pesar sobre as costas dos 
probes, e fan loitar, aos mozos con-
tra a sua vontade. Tríbulo de cartos 
e tributo de sangue: todo pol-os 
cartos. 
Todos los froltos da térra son apa-
ñados pol a piratería feixista. Todo 
po(>a epatria». 
Os labradores perden azos para 
ira bal la rea. 
Moitos hay xa que non sementan. 
Néganse ans porque i tristura do* 
aldraxes teños entalecidos e non hay 
xa fasta que os nova. O mesmo é 
para cíes mórrer que traballar para 
porcos monteses. 
Néganse ontros porque non qne-
ren criar neos qae, ñas m u í dos 
. feixistas, se viren centra • Iiberdade. 
O campo vai «cando inculto, as 
casas eneas de loito e de xenreira. 
Mals a xenreira ha de estalar e de 
entolecer de ledlcta cando chegue a 
nosa térra a sementé qae alí se agar-
da : as armas da Iiberdade. 
Tendeo as redes o mariñeiros, pero 
non querea fartura, e xa son moitos 
os que guindan ao mar o pelxe qnc 
en chegando a térra, había de se 
trocar en sengne feixista on rlfefta. 
Os de altura, mentras poideron 
fnxian do inferno faccioso ñas mo-
toras. Pero os arcos do Fasclo xa 
saben ventar onde hai bornes que 
maiinan fnxir, e hoxe escatiman o 
carbón, non cedendo as motoras mals 
que 0 preciso para cada viaxe. 
Os obrelros ven desfeita a sua li-
bre solidarldade. Eu troques son 
obrigados a se reorganizaren xnn-
tandose en rebaños camarelos» bai-
xo a férula dos seos explotadores. 
Baixao os salarios — pol-a tpa. 
tria» — fanse grandes descontos no 
xornal do traballador — pol-a epa-
tria». 
Aumentase a xornada de trabado 
c faise do traballo unha calamidade 
obrigatoria — todo pol-a patria dos 
folgazáns. 
Ainda eos cadros de traballo obli-
gatorio e coas levas de mozos para 
o cxérclto, sobran bornes... O paro 
medra e desemboca na mendicldade, 
para qne as vellas beatas e as mu-
lleres dos feixistas poidao ir ao ceo 
por un ichavo. 
Tampouco c negocio o feixismo 
para os pequeños comerciantes. Non 
teñes qn'en lies merque- E xa esco-
menzan a non ter qae vender. 
Desmala cada día aquel tratego 
' de leiras e mercados nos que se tro-
caban os froitos da térra e os prodne-
tos da grande e da pequeña indus-
tria. 
Pero todo val ben. según din os 
xornaes «patrióticos». Os alemáns, 
mais tesos qae ñas caricaturas, pi-
san térra galega con arroallo de co-
lonizadores. Os mouros gardan o 
orden. E asi os feixistas poden ron-
bar en paz, asesinar en paz e mirar 
de reollo a quen sospeitan que ten 
dínidade e dous dedos de fronte. 
E cando xa se entusiasman con or-
den tan perfecto, decaíanse do orí-
xeu do que chaman desorden e be-
rrán ; «Abajo la Inteligencia.» 
Galegos: nn orangutin con sable 
e corneta, qne non se sabe de onde 
lnxea, qner asoballar para semprc a 
Galiza. Bota cóbregas pol-a beca e 
cheiralle o rabo a chamusco, miis 
leva nn Cristo na man, mistara re-
zos con alrotas e arregafla es denles 
como nunca os regafloa o demo. 
AOS PATRIOTAS 
IRLANDESES 
MANIFESTÓ DOS DIPUTADOS 
. _ _ GALEGUISTAS 
VERBAS LIM1ARES 
Queremos que chegue a vos a queixa doorida dos fillos de 
Brepgán, patrian do noso fogar e cicais proxenitor da vosa nacio-
nalidade. ¿Non kmbrades aos primeiros celtas que desembarca-
ron na vosa illa? Pois aqueles eran os ñllos máis arriscados de 
Breogán. 
Nos somos daquel pobo que foi seguindo a marcha do sol e 
ficou no fisterre hispánico, detido pol-o imar tenebroso», frente 
k inmensidade e o infinido, para crear unha nación e soñar con 
mundos non descobertos. Nos somos daquel pobo do cabo da 
térra, que domeñou a bravura das augas salgadas para chegar a 
Irlanda e fundar alí unha nova patria que fose acorro inespuñable 
das esencias da raza. Nos somos daquel pobo místico que deixou 
no ceo un camino de estrelas en memoria da sña comunicación eos 
demáis pobos d i Cristiandade, porque nos viveiros que conducían 
a Sant-Iago de Compostela nasceu a grande arte da Europa, pol-a 
sementé que Irlanda depositou nos sulcos labrados por Galiza. 
AS NOSAS ASPIRACIÓNS 
Con estes tíduos podemos chamarvos irmáns e como irmáns 
queremos que escoitedes as nosas queixas. 
Somos nacionalistas galegos e Untamos pol-a liberdade da 
nosa patria asoballada. Galiza ten todal-as características dunha 
nacionalidade, e assistíndonos o dereito a eisixir unha total inde-
pendencia, non quixemos tronzar os vencellos políticos que dende 
fai séculos xunguen a nosa térra ao resto da Hespaña, e limita-
monos a reclamar garantías legales para o desenrolo natural da 
nosa cultura. Os nacionalistas galegos loitábamos, pois, contra 
un sistema — o sistema unitario e centralista que importaron as 
dinastías estranxeiras dos Austrias e Borbóns — e arelábamos, 
simplementes, un troque de réxime capaz de devolver Hespaña 
ao seu ser tradicional. Os nacionalistas galegos queríamos seguir 
sendo hespañoles e considerábamos o separatismo como un movi-
mento de desesperación que somentes abrazaríamos no caso de 
que a República non abolise os procedimientos asimilistas da mo-
narquía.. Es ta actitude valeunos por parte dos monárquicos o 
alcuño de separatistas que nos aceptamos porque en realidade 
queríamos vivir arredados da súa falsa concepción da patria. 
Galiza con Catalunya i Euzkadi — as tres nacionalidades aso-
balladas — aspiraban a unha estructuración federativa do Estado 
que os partidos republicáns propuñaban nos seus programas. Os 
programas non se compliron ao derrabarse a monarquía, porque 
ainda pesaban os tópicos da falsa hestoria de España ; pero as 
Cortes constituintes da República déronnos a posibilidade de con-
querir unha autonomía político-administrativa a condición de que 
a maoría dos Concellos propuxeran un Estatuto e logo fose apro-
bado en plebiscito popular pol-os dous tercios do corpo electoral. 
Os diputado* nacionalistas de Catalunya, Euzkadi e Galiza, dis-
pois de loitar no Parlamento contra os partidarias do vello sistema, 
aprobamos a Constitución, c os nosos partidos roantivéronse fide-
les á nova Lei fundamental do Estado. 
Catalunya logrou a súa autonomía en canto se promulgou a 
Constitución. O Estatuto autonómico de Euzkadi foi aprobado 
po-las Cortes actuaes. O Esta tuto de Galiza presentouse as Cortes 
o dia 15 de xullo, t res días antes de estalar a guerra civil, dispois 
de complir co máis riguroso escrupo as condicións que a Constitu-
ción eisixe. Das tres nacionalidades somentes Galiza fica sen n-
berdades e desla vez martirizada per uns verdugos ao servizo do 
imperialismo estranxeiro. 
Velahi un dos motivos que os militares'hespañoles esgrimen 
para xustificar o seu crime. 
MOTIVOS DA SUBLEVACIÓN 
Aparte do «motivo patriótico» esgrimen outros dous, igualmen-
te inxustiñcados : o motivo económico e Q relixioso. 
A Patr ia dos chamados nacionalistas hcspañoles é unha abs-
tracción momificada que se recibeu da vecina Franza, e coa súa 
concepción do Estado reduciron Hespaña á triste condición de po-
tencia sin peso ningún na política internacional. Aferrados ao pro-
cedimento das violenzas asimilistas disponíanse a perder Catalu-
nya, Euzkadí e Galiza como perderon Por tuga l ; en troques a nosa 
concepción do Estado afincábanse ñas realidades hespañolas, ñas 
esperencias hestóricas e ñas posibilidades dunha política nova, re-
xida po-las máis nidias normas da Democracia popular ¡ rexime 
de Concello aberto na parroquia rural , plebiscito, iniciativa, refe-
rendum e recall, para que o pobo interviñese directamente na di-
rección da vida pública. Arelábamos que Portugal volvese a nos 
voluntariamente para formar a Confederación ibér'ea, e pol-o tan-
to soñábamos cunha Hespaña meiránde. 
Os intreses económicos que defenden os nemigos do pobo re-
dúccnse a unha cobiza desmedida, a uns privilexos anacrónicos de 
erase, a un desexo de vivir sen treballos nen cavilacións. Culminou 
o seu arrebato coa chamada Lei de Reforma Agraria, que era cris-
tianísima e respetuosa para os pequeños propietarios i en xeral 
para a propiedade que comprise a súa misión social. Galiza, país 
de pequeños propietarios campesinos e de mariñeiros que traba-
lian ainda en comunidade, concretou no Estatuto, que se ía im-
plantar cando xurdeu a traición militarista, un conxunto de normas 
xurídicas protectoras da pequeña propiedade, considerada como 
instrumento de traballo ; e os partidos integrantes do Frente Po-
pular — sen escepción algunha — apoiaron esas normas en aten-
ción á peculiar morfoloxía social i económica de Galiza. Os fac-
ciosos cando falan da propiedade que eles din protexer, non se 
retiren ?. esta propiedade ; retírense á propiedade dos grandes 
terratenentes semifeudales, escravizadores e fameadores dunha in-
xente moitedume campesina en Extremadura, Andalucía e ñas 
Castelas. Esa propiedade contraria a toda idea de xusticia social, 
contraria á paz civil das sociedades humáns e contraria, aos máis 
enxebres "principios da moral cristián, é a que defenden as forzas 
do traidor Franco. Pasade os olios pol-a Constitución da Repúbli-
ca hespañols — causa do crguemento criminal- — e ollaredes que 
obedece a un criterio ainda burgués dos republicáns que para per-
sistir necesitaba o concurso dunha xusticia social inspirada no cris-
tianismo. 
A Eirexa católica en Hespaña.quería ser dona do Estado e 
pouco a pouco foise trocando en nemiga do pobo traballador. As. 
sancristías eran centros de conspiración política onde se tramaban 
todol-os atentados á República liberal e democrática. Os católicos 
verdaderamente cristiáns eran considerados como adversarios te-
rribles. Tanto que en Galiza foron fusilados ou asesinados, sen 
ningún xuicio, centos de católicos demócratas, incruso algún sacer-
dote, porque protestaron contra o feito inaudito de que a hampa 
sarracena — os mouros traídos a Galiza po-los traidores — chega-
ran en ademán de conquista deica as pedras sagras que gardan as 
cinzas do Apostólo Sant-lago, na cibdade augusta de Compostela, 
a groriosa Xerusalém de Ocidente. E no catolicísimo País Vasco 
as forzas de Franco asesinaron a moitísimos sacerdotes, porque, 
avencellados aos sentimentos democráticos de pobo en que exercían 
o seu sagro ministerio, estaban espritualmente a carón do Governo 
lexítimo da República e do Gobernó autónomo de Euzkadi. Com-
pre decir que a República non fireu os sentimentos relixíosos de 
ningún cibdadán nen aminguou a liberdade espritual da Eirexa ca-
tólica. Alí onde a Eirexa estaba compenetrada eos anceios do pobo 
mereceu o respeto de todos. Ahonda decir que en Euzkadi os 
actos relixiosos revisten hoxe a solemnidade pública dos mellores 
tempos, que no actual Gobernó hai ministros católicos e que moitos 
sacerdotes loitan a nosa veira. 
¿ Quén incirrou aos militares para que se erguesen contra a s 
leis do Estado e contra o Poder constituido ? Os- cregos e os terra-
tenentes. As tres forzas que afundiron o pobo hespañol na barba-
rie, na iñoranza e na miseria. — militarismo, clericalismo e feuda-
lismo — pretenden agora salvar a Hespaña da infección comu-
nis ta! . . . 
Non hai que decir que o pobo hespañol está lcitando pol-a li-
berdade, simplemente pol-a liberdade ; pero compre afirmar que, 
aparte dos móviles inconfesables e sempre egoístas que moveron 
aos-militares a provocar esta guerra civil, eisiste o móvil tpatrió-
tico» creado pol-a concesión das autonomías. O temor de que Cata-
lunya, Euzkadi e Galiza disfrutaran de liberdade levou a decir a 
Calvo Sotelo — cabeza do movimento feixista — que prefería una 
España roja a una España rota. 
Creemos que estes antecedentes son indispensables para que 
os patriotas irlandeses comprendan mellor as nosas queixas. 
AS NOSAS QUEIXAS A IRLANDA 
As aspiracions autonomistas do pobo galego datan do século 
pasado e foi Irlanda o espello en que se mirou Galiza. Os nosos 
poetas románticos, precursores do movimento político, déronlle a 
Galiza unha concencia racial que nos asemella a vos, pol-o orixe 
común e pol-o sentido trascendente da vida e da morte. O primeiro 
home que concretou en doctrina política os sentimentos nacionalis-
tas da nosa Terra era poeta tamén e. deixounos esta estrofa que 
todos repetimos: «¡Como en Irlanda, érguete e anda!» A vosa 
door repercuteu nos peitos galegos que seguiron, estremecidos de 
anceio, paso a paso, a gran odisea de Irlanda. A morte exemplar 
do^ Alcalde de Cork agoniou o esprito galego e o retrato do voso 
mártir figura nos fogares galeguistas, como exemplo human das 
virtudes da raza. O voso trunfo dounos a ledicia de alentar libre-
mente dispois das angurias pasadas. E a compenetración do noso 
pobo eos vosos sofrimentos e ledicias está de bulto na obra dos es-
critores e poetas galegos. 
Poís ben ; agora somos nos, os celtas da Hespaña, os que so-
frimos aldraxes e martirios cando vos xa gozades de liberdade, 
cando xa podedes presentarvos dinamente no mundo para tomar 
parte no concertó dos pobos libres. Galiza está en poder dos mili-
tares facciosos porque aínda non disponíamos dun Gobernó proprio 
c porque as nosas masas campesinas non tiñan armas para se de-
fenderen. Os facciosos masacraron impunemente ao noso pobo inde-
fenso. Chcgan a varios miles os asesinatos que cometeron. Non 
^omentos asesinan homes ; matan e aldraxan mulleres. Os mili-
tares facciosos ordean fusilamentos sen previa formación de causa, 
como pode verse nos seus periódicos. Os galegos afiliados a parti-
dos do Fíente popular — todos autonomistas — morreron indefen-
sos a man dos feixistas, por orde das autoridades ou asesinados por 
bandas de foraxidos. Para reconstruir o fogar desfeito non-os que-
da nuiis que a reserva dos emigrados en América, que suman a 
" quinta parte da nosa poboación total. 
Os chamados «nacionalistas» hespañoles asesinaron a escri-
tores, poetas, pintores, xornalistas, profesores, escolantes, estu-
lantcs, funcionarios públicos, obreiros especializados, peritos e 
técnicos nos problemas agropecuarios. Eran estes nosos mártires 
cutísimo espoñente da renascencia de Galiza, orgulo e groria da 
.spritualidade da nosa estirpe celtiga. Antre eles contábanse os 
traductores 'i nosa língua dos poemas de Yeats e James Joyce. 
Pois ben, irniáns de Irlanda : Sabemos que un sector de opi-
nión do voso naís, manifestase en favor dos imperialistas hespaño-
les, en favor dos que queren conservar unha Hespaña feudal, es-
cravizndora da individualidade human, sometedora das vellas na-
cionalidades ibéricas e pol-o tanto da nosa Galiza celta. Comproba-
mos, con íntima door, que á veira da paganía do nazismo alemán, 
que a veira dos mouros mercenarios e dos hampóns do Tercio, vio-
ladores de todas as leis humáns e divinas, traidores a todal-as Pa-
trias, hai íillos de Irlanda loitando contra nos, contra o Gobernó 
lexítimo da República, representante do pobo hespañol, ou mellor 
-linda — porque esa é a súa siñificación — representante dos pobos 
hispánicos. Aos galenos nacionalistas dóinos que algúns compa-
triotas vosos esquezan as puras tradicións de loita pol-a liberdade, 
que íoron sempre a mellor gala do pobo irlandés. Esta "defección 
comentes pode esplicarse pol-o descoñecimiento da verdadeira si-
ñificación da guerra civil hespañola, provocada por uns militares 
imperialistas sen máis lei que o*seu odio á liberdade dos homes e 
dos pobos. 
Xós. diputados da Galiza no Parlamento da República hespa-
ñola, clexidos libre e clamorosamente pol-o noso pobo ; fundadores 
do «Partido galeguista» ; membros das institucións de cultura que 
cisalten as máis puras esencias da raza común ; seguidores devotos 
i etnocit.ados das vosas ioitas pol-a liberdade, diriximo-vos estas 
verbas que ne.eren ser queixa e cbamamento. 
A QOttsa fica xa eispresada. O chamamento é este : 
¡RUAXS IRLANDESES 
Xingún irlandés leal a súa Patria pode axudar, nen dentro 
ncn fora dos seus lindeiros, aos imperialistas arrasadores das pe-
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A morte de 
Alexandro Bóveda 
CARTA DÜN TESTIGO 
La Habana, ia de xaneiro de 19.37. 
Sr. D. Alfonso R. Castelao. 
Querido Castelao: Suporás toda a 
enorme emoción con que comenzó esta 
carta; emoción aumentada por non 
saber si ela chegará á tita man, nom 
embargantes ser enviada por un ami~ 
go que vai a Barcelona. 
De como, ao fin, unha fuxida que 
comenzou no propia cadea, me botou 
sobre as costas de Cuba, seria moi 
longo falar. Ahonde, por de contado, 
que sepas, como suporás, a vida dra-
mática que levei en España hasta que 
poiden embarcar. Andivcn de burato 
en burato e salvei a petera. Non sei 
pra qué. Cen vidas que eu Uvera 
houberas dado por unha sola: a de 
Bóveda, que facia mais falla na sua 
casa c, sobre todo, que facia tanta falta en Gaiiza, horfa, co sen sagri-fizo, da capacidade e do amor dun 
hovie, que soio eu sei deica que ex-
tremo a amaba porque o vin morrer 
con Ela nos beizos. 
Dcnde a tua derradeira, ¡cantas 
cousas pasaroyi por enriba de nos! 
Parecen sáculos. Pra min, e supoño 
que pra ti, supoño que pra todos, a 
vida é outra causa xa. 
Mais esta, parte si que, sobreponen-
dome á miña door en proporción in-
versa co tempo, debe ser contada con 
algo mais de vagar, siquera non sexa 
capaz de pechar nunha carta toda a 
inmensa traxedia e lamen toda a su-
blimidablc que tivo aqueta morte. 
Alexandro estivo no Gobernó Ci-
vil de Pontevedra dende que estalou 
o movimento deica que o prenderán 
os militares, cando era él solo o que 
quedaba ali. Ti conocíalo tan ben ott 
millar que eu e podes suponer que 
actuou ali sempre de elemento modera 
ilor, pero rexo na defensa de Repxibli-
ca. Procesáronno con Guiance Pampin 
condcnarOnno a morte a él somCnte$. 
Son me consinte esta carta detalles 
do proceso — ao que tiven o valor de 
asistir, desfacéndome —. A xeito de 
resumen, direichc que en Bóveda con-
quenas nacionalidades. E sabede que as lorzas que loitan contra p 
Poder lexítimo da República hespañola representan o máis bárba-
ro, cruel e retrógrado dos imperialismos europeos. 
Xingún irlandés, que se sinta avencellado a comunidade dos 
pobos celtas, pode axudar aos militaristas hespañoles, sometedores 
do pobo de Caliza, outa representación da comunidade céltiga na 
Iberia. O amor a propria liberdade nacional non pode conducir 
máis que ao amor ás íiberdades nacionales dos demáis pobos do 
mundo ; máis ainda se, como ocurre neste caso, ese pobo está unido 
a unha común tradición espritual e racial nascida nos abrentes 
da Hestoria. 
Retirade toda axuda aos rebeldes hespañoles. Axudade ao 
Gobernó lexítimo da República hespañola, porque o seu trunfo será 
o trunfo das nacionalidades ibéricas, entre elas da vosa írmán 
Gaiiza. 
Pol-a memoria dos miles de irmáns de raza asesinados, e para 
impedir que señan asesinados moitos máis. 
Pídenvolo : 
ALFONSO R. CASTELAO e RAMÓN SUÁREZ PICALLO, Diputados 
^aleguistas nas Cortes da República hespañola. 
Pregamos á colonia galega de New-York que traduza este mani-
festó ao inglés e que o faga coñecer aos emigrados irlandeses que 
residen en Norte-América. 
sumousc unha das mais grandes ven-
eanzas que se cometerán en Gaiiza. 
Entre os paisanos instigadores e os 
militares executores, Bóveda foi fu-
silado por medo e tamen por envexa 
.i SIÍÍI intelixencia c á sua vontade. 
Eso quedou ben-claro. ¡Ai, si te pi-
llán a ti, dempois de burcarche como 
che buscaron! 
Pero quero decirche cómo, de qué 
maneira exemplar, morreu Alexan-
dro. 
Unha noite, cara as duas, comuni-
cáronla a sentencia. El xa a agar-
daba. En canto viu o ambente, ainda 
parccéndoUe imposible, decalousc de 
que se quería a sua vida. Recordó 
que me dixo: 
— .1 ver si coa miña morte se lie 
sacia a esta xente a sede de sangue 
que teñen. 
l-o falar asi, él pensaba, coma 
pensou sempre deica o último mi-
nuto —, mais na vida dos outros que 
na sua propia vida. 
Comu-nicáronllc a sentencia e coa 
mesma serenidade que tina asombra-
dos a todos — ¡cuaseque ningún eisis-
te xa!—firmouna con letra clara, non 
sin poner diante da firma, mais cla-
ramente ainda: ¡ Viva Caliza ceibe! 
Ese era o seu pcnsaincnto, por enr-
riba de todos. No Gobernó Civil, na 
oposición ao movimento fascista.unha 
cousa Ue preocupaba a Alexandro: o 
noso Estatuto, votado xa. ¡I él, que 
lie dera vida, tamen morreu por ¿l! 
A mais pasmosa das serenidades — 
asombro de toda a xente — estivo 
xunto a Bóveda naqueles dias terri-
bles. Ordenou todo, estivo *n todo. 
Ahonde saber alguns rasgos. Por 
exemplo: Un dia quixo despedirse 
dos futes. T rouxíronllc á cadea — o 
edificio da Escola Normal — 05 cairo 
cativos, bicounos e dixolles que iba 
a emprender on longo viaxe. Os ra-
padnos, rvton, empezaron a pcdirlle 
xoguetcs pra cando voltasc... Na vís-
pera da sua morte, un domingo pol-a 
manan, estivome dictando cousas; ja-
laba c ria coma sempre, ¡como si non 
He quedasen unhas horas de vida e 
todo fose un sonó dos que estábamos 
ao redor del!; ás cinco da maña» — 
-.inte minutos antes — redactan, cin-
co cartas, todas en galcgo, con unha 
limpeza, con un pulso, con un estilo 
de que non tes idea deica que as ve-
xas. E sempre dous pensamentos en-
lazados: os seus fulos e Gaiiza. Fal-
taban cinco minutos, cando me en-
tregan a carteira e meteu peito aden-
tro o retrato dos nenos, decindome: 
— Estes quero que vaian conmigo. 
Logo accrcouse ao xuez, estivolle 
falando pra. que Uvera benevolencia 
co Gobernador — dos demais non sos-
peitou siquera que poideran mátalos 
— e pediulle un único favor (asi lie 
dixo): ser enterrado envolto, por 
dentro da caixa, coa bandeira gale-
ga. (Tampouco a eso accederán). 
Ainda tivo tempo pra coller unha 
coártela e dibuxarme como queria que fose de sinxcla a szia lápida. Gardo a 
coártela e a sua letra está xa calcada 
na lápida. Quedou. o hoco que me 
mandón reservar pra que.se escul-
pise, cando se poidese, a insiña do 
Partido. 
Abrazou ao piquete c incruso ao 
xuez e perdonou a todos; negouse n 
que lie vendaran os olios. E caiu. Ali 
quedou pra sempre, no nicho que el 
mesmo cscolleu. 
O caso non foi único. Cuase que to-
dos morreron de maneira semellante. 
Nunha das tandas innumerabeles, fu-
silaron xuntos a Poza, o galeguista, 
Adrio, Victori Rey, CaamañorTelmo, 
Ramiro Paz, Adrio Maña, Rico o Ca-
pitán de Asalto e Paulo Novas. Ain-
da os mais vellos morreron con su-
prema dinidade. E os mais novos, 
mandaron deter a execucion vn in-
tre, porque querían — dixeron — 
morrer os MU a veira dos outros... 
Por certo que un minuto denantes 
da execucion, cando o P, Luis lies 
ofrecen a bicar o Cristo, o filio de 
Arturo Rei reehazouno, decindolle: 
— Non. Nos temos de ir o Ceo, sin 
necesidade dos bicos hipócritas que 
lie dan os nosos asesinos. Non que-
remos que os nosos bicos se xunten 
aos deles. 
A traxedia, a epopeia de Gaüza 
está ainda sin escribir. Intentareino 
eu, si denantes non morro de fame en 
Cuba, porque esta térra ¿ unha pa-
rede pra calquer traballo extranxeiro. 
por rudo que se ofreza. Si morro 
eiqui — hipótesis non de todo impro-
bable — sempre serci unha das f>ou-
cas victimas que ¡les fuxiron das 
mans. 
Hoxe cstoit tan emocionado qne 
non poderia seguir escribindo. Dime 
as tuas señas. E recibe a aperta miña 
e aqueta outra, ¡ti non sabes como de 
cstreita!, que o noso querido Alexan-





R A F A E L D I E S T E 
Non houbo endexarnais •mo-
nárquicos» nin cousa semellante en 
Caliza, e veredes porqué. O mito 
do reí ainda vivía na Galiza re-
verenciosa dos montes isolados, do 
gran respeto, dos caminos longos 
c do se ergucr cedo. Sabían os la-
bradores de Caliza a hestoria moi 
leida de Cario Magno, e outras 
hestorias de grandes cabaleiros. 
Levaban no esprito a lembranza 
d'aqucl rei dos coritos que sempre 
ten tres fillos ou tres filias, e que 
nnhas veces morre en desamparo 
por lies cedel-os bens en vida, e 
n u t r a escolle priineiro, moi sotil-
ntente, ao mais leal e dalle o man-
do - porque él xa é muí vello — 
para que faga xnstiza. ¿R qué 
quer dietr esto? <Juc i> rei da leu-
da era para a lembranza galega 
ttn hume arriscado, xustu, de boa 
caste, con forza e virtudes que o 
facían mcrccctite de ser ollado 
como o arbre ineirandc c mais 
vello do bosque. En disgracia 
[HHK- «*r o rei I-ear. Ku ventura 
pode ser un santo c'uniui espa-
da.. . K vclabí por qué Galiza non 
podía ser «monárquica*. \ o n o 
foi emlexamnis. 
Eran monárquicos na Hespa-
ña toclol-os que non creían na ma-
xestade — alabeeiros, hipócritas, 
trepadores -—, c todot-os que ti-
fian algo que perder menos a ver-
gonza. Si os instintos de todos eles 
Iioubéranse de x untar n 'unba ali-
maña, encargándollc ao demo de 
He dar figura, o que sairía bnian-
do do alfar do inferno sería o 
vello dragón das leudas — estase 
vendo agora — ; i-o san Xor-
xe que lie saise ao paso na en-
crueillada tería de x u r d i r — como 
tamén agora se está vendo — d'a-
quela concencia inxel e milenaria 
do pobo. 
O pobo era o gardador da úni-
ca maxestade que quedaba na 
Hespaña. O rei — e os que dei-
xou atrás de sí na sua fuga — 
endexarnais fixeron outra cousa 
que deshonorar todal-as encoraen-
das. Era xa unha vergonza ser 
alcalde, gobernador ou diputado. 
Era unha vergonza ostentar cal-
que r autoridade. Porque, mentras 
non se demostrase outra cousa, o 
que ostentaba autoridade era un 
servo de esprito. 
Desde os porteiros do consisto-
rio de calquer pequeña vila, ate 
o curato da soberanía, case que 
non había xa mais que lacaios, 
mais ou menos finchados, sen ou-
tro vencello que os unise a todos 
que os enredos de todos, nin ou-
tro pacto consabido que renunciar 
á dignidade. 
O pai t ina perdido tamén a ma-
xestá de pai, e cando despedía ao 
filio e s 'arredaba con él para lie 
dar o consello confiducial, dicia-
Ue : «Meu filio : non teñas digni-
dade. ¡ Non-a teñas, meu filio, e 
faraste respetar!» E o filio ben 
mandado chegaba casi sempre aos 
curutos do mando e faguía des-
pois favores aos que fosen tan bós 
como él, aos mais indinos. 
Chegou un intre en que xa non 
se daban segredamente eses con-
sellos. Chamábase soberbio, ba-
dulaque, heirexe, ao que ainda 
quixera defender a pouca maxes-
tade verdadeira que ía quedando 
na Hespaña. 
Tina moitas espadas e moitas 
escopetas, e predicadores que sa-
caban de súpito cristos e calive-
ras, esa inxente cofradía do des-
honor. 
E velahí : coñecían tan pouco 
aqueles dignatarios todo o que 
fose dignidade ; estaban tan lon-
xe da tradición — eles, que non 
falaban d' outra cousa —, tan 
lonxe das fontes inmorrentes de 
canto vai nacendo ben nacido, tan 
arredados da Hespaña profunda 
e criadora, que en canto remata-
ron de se poñeren d'acordo — 
coidando que o acordó das arcas 
e as espadas era todo — e berra-
ron «¡ Arriba España », a Hes-
paña ergueuse, sí, para se botar 
enriba d'eles, eos denles, como 
fose... 
•Con esta Hespaña non se po-
de», deberon pensar. E para seren 
fideles ao seu deshonor tradicio-
nal, provocaron unha invasióu 
extranxeira, hipotecaron o noso 
chan, mataron tan sen t ino que 
non se entende, se non se sabe 
que ahonda ser, moitas veces, un 
home digno para que eles se sin-
tan ofendidos. 
Mataron con esta consiña se-
greda — na que non tiveron si-
quera que ponerse d'acordo — : 
había que rematar co honor da 
Hespaña, había que asesinar a 
maxestade. Foi a gran rebelión 
dos lacaios de sempre, da Hespa-
ña apodreeida no servilismo. Non 
preguntedes por qué matan os 
monárquicos — con rei ou sin í l . 
Non preguntedes por qué matan 
os feixistas a tal ou cal persoa... 
i A todos pol-o mesmo! 
i Sabedes que os falanxistas le-
van sempre unha fusta — que é 
xa como unha cobra insertada na 
man — e que na retaguarda cru-
zan con ela a cara do que ten so 
un lampo de cristiandá nos olios 
e, querendo ou sin querer, dei-
xa-a traslocir? ¿Sabedes que a 
moitos homes matáronos a paus ? 
¿Sabedes de qué xeito requintado 
preparan con inxurias a morte de 
quen saben que ten algunha ver-
dade no corazón ? ¿ E sabedes 
como se chaman a si mesmos en 
Galiza?. . . «¡Caballeros de San-
tiago !» 
Sempre foron así. Sempre se 
chamaron a sí mesmos «caballe-
ros». (Aínda que nioitos d'eles, 
denantes de tel-a fusta, nin se 
chamaban burreiros.. . Lembrá-
ronse do consello do pai é fixéron-
se cabaleiros.) 
¡ Macabro carnaval! ¡ Bandei-
ras, uniformes, pasodobles, in-
censó e lucerío ñas egrexas en 
que se minte a Cr is to! E nos es-
caparates, a maxestá de Alfon-
so X I I I para quen queira ter por 
catro cartos esa vergonza na casa. 
«¡ Meu rei !•, decialle a nai ao 
filio cando era pequeño e ainda 
non tivera que se sublevar contra 
o consello do pai. «¡Meu rei , di 
Caliza diante de cada filio sagri-
ficado pol-a sua honra. Porque 
d'estes mortos, é, para sempre, a 
soberanía. 
A Nova Galiza é republicana. 
A vella, a mais vella que ainda 
pudemos ver de nenos os que non 
somos vellos, era republicana ta-
mén. Fundábase en tradición po-
pular, non en autoridade con ce-
tro ou vara. No sen xuizo t ina en 
conta o xuizo dos antergos, e a 
sua democracia acollía a vos dos 
mortos, dos que inventaron as 
artes campesías e os refrans lu-
minosos. Na i-alma dun galego de 
aqaeles tempos xnntábase unha 
asambleia milenaria. E n ela po-
dían ter mais Incida presenza de 
lembranza os héroes lexendarios. 
Pero en ela os mesmos héroes es-
coltaban... 
Esa profunda democracia da 
vella Caliza — na que se unía a 
vos de todol-os tempos d'eica o 
tempo presente — é dilatada, non 
desmentida na sua estirpe, pol-a 
Galiza nova, que engade a aque-
jas voces a do porvir e quere que 
se erga, a par da razón dos país, 
a dos fillos, e a par do vello sa-
ber o saber novo. Galiza foi sem-
pre democrática. Eio agora en es-
prito — pese a o disfraz choquei-
ro que He imponen — con mais 
aberto hourizonte. 
O que non foi endexarnais Ga-
liza — a verdadeira, non a dos 
burócratas — é sectaria, feixista, 
partidaria de poner a sua vontade 
ñas raans dos profesionales da 
opresión ou do mando. Endexa-
rnais a Galiza verdadeira ofreceu 
ese cadro das rans pedindo rei, 
nin da xente sen patria improvi-
sando unións patrióticas. 
Eran os burócratas das vilas, 
os que no coñecen os presaxios do 
ceo nin a persuasiva Constanza da 
térra, e fan das leis e do estado 
unha leira que da sen seraenteira 
nin traballo, eran eses — os er-
mos e desleigados — os que se en-
feixaban «patrióticamente» baixo 
un cetro ou baixo un espadón. 
Pero Caliza estaba lonxe d'esas 
unións e oUaba unhas veces con 
receio, outnas indeferente, moi 
adentrada sempre na sua esencial 
democracia milenaria de vivos e 
mortos, o carnaval político do 
vello réxime. 
E cando veu a República non 
houbo talvez en ningures mais al-
borosada fe que na nosa térra. En 
toda a Hespaña despideusc á mo-
narquía como ao carnaval : cun 
«enterro da sardina». E ala na 
nosa térra os labregos rían como 
nenos, tomaban una cunea de 
mais, ían os mais vellos a palicar 
pol-os caminos con tanta bulla de 
esperanza como si tivesen moitos 
anos por diante. Berrouse «viva 
a República» até o xemer da vos 
que xa non pode mais. E esco-
menzouse a crer na política — na 
boa, que ten en conta a vos dos 
mortos, pero que non os fai votar 
pol-o cacique. 
¿ Qué se agardaba ? Era a tra-
dición verdadtira saindo ao en-
contró do porvir, o paí que xa 
non ten mais remedio que fiar do 
filio. E berraban os dous — un de 
par do outro como hirm'ms dun 
tempo — os uicsmos vivas. 
Xon vos deixedes engañar pol-
os azaTvs que permitiron aos íci-
xistas o se impoñeren transitoria-
mente en Caliza. Por dcbaixo 
está un pobo que nada ten que ver 
con esa codia. 
DA G A L I Z A M Á R T I R por Castelao 
J mfj 
%. "?** 
.Aj: sprcnáeran a non tir iataj ' 
—Así aprenderán a non ter ideas 
DA G A L I Z A M Á R T I R t<" Castillo 
• CA$T«CAO. • • ' 
Non enterran cadavres : enterran sementé 
: . 
C A R T A a Ol ive ira Salazar, 
d ic tador de Portugal 
Diríxenlla Ramón Suárez Picallo e Alfonso R. Castelao, diputados galeguistas 
uo parlamento da República Hespañola 
Como V. non deixaría chegar ao 
pobo portugués a voz dos patriotas 
galegos queremos que, pol-0 menos, 
chegue a V. a queixa doorida de áous 
galegos que sempre amaron a Por-
tugal. 
Aseguráronnos que V. eré en Deus. 
Non-o sabemos... Non-o sabemos, 
porque Deus — infinidamente bó, 
sabio, xusto e ademáis inmortal — 
non qnixo ser Dictador e concedeu-
nos o libre albedrio para que nos 
mesmos buscásemos a felicidad-e; na-
mentras que V. — cativo verme que 
se considera feito a imaxe e seme-
llanza de Deus — non tivo reparos 
en afenollar a Uberdade do pobo por-
• tugues e somételo á súa vontade. 
¡Gran pecado de soberba, señor dic-
tador! 
Non sabemos se V. é «n dictador 
tan fachendoso como Mussolini e Hit-
Icr (vemos que non gosta tanto dos fotógrafos); mais ainda que o fose 
non creemos que l". pretenda tapar 
coa súa figura hestórica aos proxeni^ 
tores da Patria lusa. Eles conqueri-
ron a independencia da Nación por-
tuguesa e V. está xogándoa arestora 
na ruleta internacional. 
Non sabemos se a Hestoria lie per-
doará os seus delitos; pero sabemos 
que o Papa He perdóa os seus peca-
dos. Con todo non se crea seguro no 
castelo de fume que a imaxinación 
de V. creou, porque o pobo ten unha 
i-alma incoercible e do seu cerne po-
den xurdir xueces terriblemente ven-
gatibles... 
Mais no entanto é forzoso recoñecer 
que V. manda en Portugal. 
¿ Porqué axuda V. aos militares 
hespañoles qué se ergueron en armas 
contra o Poder legalmente constitui-
do? j.Mideu I", os riscos que de se-
mcllante axuda poden derivarse para 
o Estado portuguést Porque a beli-
xerancia de Portugal na guerra civil 
hespañola é, simplementes, unha im-
priídencia temeraria que non acredi-
ta o talento de V. Teña V. por ben 
seguro, ademáis, que Hespaña vai 
ser a campa do feixismo internacio-
nal, porque vencer ao pobo hespañol 
en armas, dentro do propio territo-
rio, é tan imposible como apagar a 
luz das estrelas soplando dende 
Roma. Agora ben; as axudas feixis-
tas prolongarán a guerra e agravarán 
os seus resultados, en pcrxuizo, na-
turalmente, das concepción* que V. 
de f ende. 
Mais nos irnos falar somentes como 
galegos para que apareza máis de 
bulto a criminal intervención de V. 
Sabe V. que Oaliza ten todol-os 
atributos dunha nacionalidade — Un-
goa, térra, hestoria, arte, esprito, etc. 
— e que, pol-o tanto, sería doado fo-
mentar ali un ideal patriótico de ca-
rácter separatista; pero nos aspirá-
bamos, modestamente, a unha simplt 
autonomía que garantizara o libre 
desenrolo da cultura autóctona e qui 
nos permitirá resolver os problemas 
vitales que a morfoloxía sociai i eco-
nómica de Caliza ten planteados. 
Sabe V. que Galiza presentou as Cor-| tes da República hespañola — tres 
días antes de estalar o movimento 
subversivo — un Estatuto autonómi-
co proposto pol-a casi totalidade dos 
Concellos e aprobado, en plebiscito 
popular, pol-o setenta e cinco por 
cento¡ do Corpo electoral; é decir, 
dispois de complir co máis riguroso 
escrupo as condicións que a Consti-
tución eisixe. ¿Cré V., señor profe-
sor de Dereito, que nos realizamos al-
gún atentado criminal f Pois a fron-
teira portuguesa non se abreu para 
os autonomistas galegos que fitxían 
da morte, negándolte V. o dereito de 
asilo a homes que vivían dentro da 
Lei e que non cometerán máis delito 
que defendela. E a policía de V. — a 
policía dun país que abolíu a pena 
capital — entregou a moitos gale-
guistas para que fosen asesinados. 
Sabe V. que Portugal reclamou e 
conquireu, violentamente, a súa in-
dependencia nacional, máis que por 
tronzar a unidade hispánica, por non 
someterse á tiranía centralista. Por-
tugal non quería morrer asimilado 
por Castela e nun rapto de xenio 
tronzou os vencellos familiares, pideu 
separación de béns e foise a vivir a 
súa vida na mellor fachada do fogar 
común, na gran fachada de Atlánti-
co. Non cabe dúvida de que foi Por-
tugal quén rompen a unidade his-
pánica. E fixo ben. Agora, señor 
profesor de Dereito: Sabe V. que o 
emotivo patriótico» que invocan os 
militares hespañoles, para xustifica-
ren o seu crime, foi provocado pol-a 
xenerosidade constitucional, pois, se-
gún eles, a concesión das autono-
mías pon en perigo a «sagrada uni-
dad de la patria» cando, en verdade, 
sirve para fortifícala. Sabe V. que os 
militares facciosos defenden, somen-
tes, un sistema — o sistema unitario 
e centralista — que causou a perda do 
noso imperio colonial e a desintegra-
- ción peninsular. Sabe V. que eses 
militares desprezan olímpicamente a 
Portugal, sen coñecelo, e gardan nos 
seus adentros, un anceio irreprimible 
de reconquístalo; antrementras que 
os pobos autónomos da República 
hespañola serían sempre unha garan-
tía da independencia de Portugal. 
Sabe V. que o triunfo do feixismo 
en Hespaña supon a volta de Cata-
lunya, Euzkadi e Galiza i tiranía 
centralista — tiranía que Portugal 
no* soportou —. ¿Cré V., señor dic-
tador, qué Portugal pode diñamente 
axndar aos militares hespañoles no 
afán de abolir as autonomías T Pois V. 
axuda a eses facciosos e concede asilo 
xeneroso aos políticos do vello sis-
tema, convertindo a Portugal en %ga-
liñeiro de Hespaña». 
Sabe V., a besares de ser xudeu, 
que Galiza e Portugal forman, étni-
camente, un mesmo pobo. Fórono no 
abrente da Hestoria e caminaron 
xuntos moito lempo, a falar e cantar 
no mesmo idioma. Xuntos crguemos 
un dos máis belidos moimentos do 
mundo: a gran poesía lírica dos Can-
cioeiros galaico-portugueses. Xuntos 
creamos unha cultura e un xcito de 
vida. E o rio Miño era o noso Pai. 
Sabe V. que ainda dispois da mal-
fadada separación Galiza e Portugal 
queríanse como dous namorados. 
Portugal era o mozo forte que picou 
Para a guerra, e Galiza foi a moza 
que ficou a tecer saudades. Galiza 
déralle a Portugal, en prenda de 
amor, a fala e a arte; Portugal doulle 
moitas veces a Galiza o acorro do 
seu brazo forte. Sabe V. que a sepa-
ración foi desventurada. A Portugal faltoulle a forza ^frénica» de Galiza 
e toleou; a Galiza faltoulle a forza 
'simpática» de Portugal i esmorecen. 
A Portugal faltoulle o tcamiño estre-
lado de Europa» e a Galiza faltoulle 
a continuidade na Hestoria. Portugal 
esqueceuse de Galiza e lixou o seu 
sangue con mesturas de coor; Galiza 
esqueceuse de Portugal e ficou estéril 
para concebir. Pois ben, señor Oli-
veira: Sabe, V. que os galeguistas 
éramos algo máis que políticos. Res-
petábamos, ¡como non!, a fronteira 
que separa os dous Estados peninsu-
lares; pero queríamos alas para voar 
e comunicarnos con vos, por riba do 
Miño, por riba dos carabineiros t dos 
guardiñas. Queríamos volver a Ja-
lar e cantar no mesmo idioma. ¡Con 
canto amor pensábamos en Portugal! 
Debe saber V, que o noso amor a 
Portugal valeunos a xenreira dos 
chamados ^nacionalistas hespañoles» 
e que foi xustamente ese amor o de-
lito máis grave que se nos imputa. 
¿Cré V., señor Oliveira, que os ga-
leguistas estábamos infectados de al-
gunlia enfermedade perigosa para o 
pobo portuguést Pois V. tratounos 
como apestados, metendo galeguistas 
en codeas inmundas ou entregándoos 
aos asesinos de «Falange española». 
' Sabe I", que os intelectuales por-
tugueses e galegos comenzaban a formar unha comunidade cultural 
que seria outo espoñente da nosa 
estirpe atlántica. Chamábamonos ir-
máns, e Rosalía de Castro era o tcor-
po santo da Saudade». Un poeta, ami-
go de V., quixo engaiolar a Galiza 
con este chamamento: *¡Deixa Cas-
tela e ven a nos!». Sabe V. que os 
galeguistas fechábamos os ouvidos 
a todo chamamento ilícito; pero que-
ríamos ser fideles aos legados da tra-
dición e cada vez sentíamonos máis 
empurrados cara Portugal. O rio 
Miño quería xuntarnos de novo. 
Sabe V. que os xornaes portugueses 
—sometidos i censura gubernativa— 
seguirán con simpatía os incidentes 
do movimento autonomista en Gali-
za e non disimularon o seu contenta-
mentó ante o resultado favorable do 
plebiscito estatutario. Outro tanto fi-
xcran xa cando se resolveu o pleito 
catalán. Todo nos facía supor que 
Portugal arelaba unha estructuración federativa do Estado hespañol e nos 
sonábamos — ¡para qué nególo! — 
con que algún día je consagrase de-finitivamente a irmandade galaico-
portuguesa. Pois ben, señor Olivei-
ra : V. mato* as nosas ilusións. 4 Cré 
V. qué se pode axudar descarada-
mente aos imperialistas hespañoles f 
Pois V. fixose cómplice deses asesi-
nos que cometerán en España o cri-
me máis arrepiente que a Hestoria 
n 
rexistra. E V. fcahou as portas, 
sempre abenas, da nosa República, 
aos scus propios amigos que logo 
rendirán contas ante a xustiza ine-
xorable do pobo portugués. 
Sabe V. que na Gálica — ¿ ainda 
irmán de Portugalt — tomctéronsc 
moitos miles de asesinatos. Masacrou-
se o mellor e máis cnxcbre da nosa 
mocedadc. Fusiláronse a centos de 
mulleres. Matáronse a rapaces cheos 
de vida en presencia de seus pais. As 
estradas aparecerán diariamente ou-
retadas de cadavres desfeitos que non 
podían identificarse. Sacábanse da 
Os «civiles» foron sempre en 
Galúa ñervos furiosos tío cacique. 
O cacique tifia as leis, o coneello, 
os Cttcs da sua horta e, pol-as es-
tradas, os civiles: mis homes 
adustos, cen mostacho de xcsta e 
cara de cartón, aos que era obri-
S^.torio dal-as boas noites. 
Eran palurdos, inorantes, rao-
r.árquicos, e tiñan a man irreve-
rente, afrentosa, sempre do rivés, 
tesa no ar.ceío de dar labazadas. 
Daban tamén patadas. E era para 
eles unha gran festa ter a un 
home preso e, na cscuridade, en-
negrecerle o corpo a culatazos. 
Facer ciliar a un borne, convertüo 
n'unha alimaña que berra xa 
como unba fera cu como un neno, 
confundiio co-a sombra, reducilo 
a un iarrapo que anida palpita e 
xeme n 'un curruncbo, desbara-
tar o orgulo simple e natural do 
home, demostrándolle a p a u s «que 
non é horneo ; velahí o anceio que 
loeía decote, como un brilo alcohó-
lico, nos olios pequerrecbos e 
adentrados dos «civiles». (Os pou-
cos que non fosen así eran olla-
dos con receio pol-os outros). 
Xogaban ao xulepe na trasbo-
tica : ÍT.CO, eran señores. E póde-
se dicir sen moufa, porque os «se-
ñores» eran tan inciviles como 
eles. Todo verdadeíro señorío e 
toda civilidade eran mirados de 
reollo por uns e outros. 
Todo ísto era sabido; pero o 
pobo inxel cando ve que unba cara 
se vira amizosa, esquence moitos 
cadea os presos inocentes para seren 
asesinados pol-a noite. As autorida-
des ordeaban jusilamentos, sen pre-
via formación de causa. En fin; abon-
da decir que era un honor ser xuzga-
do e fusilado «oficialmente». Sabe V. 
que falamos en tempo pasado; pero 
que ainda hoxc sigue a masacre dos 
cibdadáns galegos. Pol-os xornaes da 
nosa Terra — sometidos ao control 
militarista — verá V. a insaciable 
criminalidede dos scus aliados e ami-
gos. Sabe V. que para reconstruir o 
«oso fogar desfeito non-os queda máis 
que a resema dos galegos que andan 
i anos de esperencia. E así, en Ga-
liza, dou creto aos «civiles». TJn 
día repicaron as campas, correron 
os pregóns. E n moitas aldeas e 
pequeñas vilas foron asi chama-
B dos todol-os vecinos, como cando 
arde unha casa. No adro, no con-
sistorio, déronlles a nova d 'unha 
revclta militar que s'agardaba 
d'un intre para outro. «¡Os ci-
( viles están co pobo! Entregade 
todal-as armas no cuartel, gran-
x des ou pequeñas, para xuutalas 
i aos fusiles e distribuilas antre a 
xente moza disposta a se enca-
drar ñas milicias populares que 
j se están formando.» Todol-os que 
i tiñan armas correron a entrégalas 
e os mozos alistáronse. Os civiles 
) surrían co-isa cara de pai que 
e tanto engaña ao pobo. Surrían e 
tomaban nota. «¡Non deixc <k 
> m'apuntar a intn !» 
; ¡ Todal-as armas n 'as inans 
: d 'e les! ¡ A s armas e os nomes 
dos que querían dalas ou faguer 
: uso d'elas para defender a Re-
pública ! 
Poucos días despois, escoraen-
zou a cundir o espanto... Aqueles 
homes eran fusilados... ¿Como 
pode ser? ¡Un , outro, outro! . . . 
Os civiles comprían co seu «de-
) bcr». E uon-o comprían de cal-
; quera xeito, senon co seu arte de 
; sempre, torcendo a boea despecti-
va, sacando aos homes da casa a1 
i rempuxóns, demostrando aos ho-
L mes — como sempre — que «non 
¡ eran homes»* 
pol-o mundo. I'ois ben; estes galegos 
vengarán aos nosos mártires c crea-
rán unha nova Caliza que xa non 
medirá sonetos en louvor de Portu-
gal. ¿Cré V. qué os bons galegos 
— enloitados para sempre — poden 
vivir sen maldccila ?~ l'ois nos decí-
molte que V. causón o loito de moitas familias galegas por non abrir xene-
rosamente as portas de Port'tgal. p. 
decímollc máis: V. será para os su-
perviventes de Caliza algo menos que 
un ascsiiio; será un cómplice de ase-
sinos. 
Alfonso R. Castclao 
Ramón Suárez Picallo 
O «civil» era moitas veces unha 
persoa de pouco caletre, que en 
sabendo o reglamento c as catro 
reglas, falaba eos señoritos da 
«incultura» do pobo e chegaba a 
supor que a Hespaña — descon-
tando os amos — era un país sal-
vaxe. No fondo era un palurdo 
renegado, que non quería confun-
dirse co-a xente bomilde. E can-
do a xente homilde mostraba o 
pulo de se redimir, isto, ao guar-
dia, non lie cabía na cabeza. 
«¡ Cómo! ¿ Este quer ser un ho-
me? ¿Quer ser maís que min, 
que sei o reglamento? ¡ Hai que 
baixarlle os fumos!» Torcía en-
tón a cara, para falar de lado co 
señorito, e dicialle : «Está visto. 
Non hai cultura». 
O señorito e o guardia estaban 
d'acordo n'eso de que non había 
cultura ; pero o guardia era moi 
comprensivo para as falcatruadas 
do señorito. 
Agora o señorito das falcatrua-
das, e os catro satélites que nun-
ca lie faltaban, fixéronse falan-
xistas. Palican c beben na taber-
na en compaña do «civil», que se 
derrete de vanidade. Beben a rreo, 
dándolle voltas ao bitón da radio 
para coller os discursos de Ouei-
po de Llano, e cando se fartan 
de ademiral-os seus omeos, co-
mentan en andaluz: «¡Qué tío 
salao!» 
CIVILES" E FALANXISTAS 
O CRIME PETA 
ÑAS PORTAS 
Altas horas da moite. Os falanxiS; 
tas e os civiles saen da taberna. Dan 
voltas pol*a vila, abesullando a tra-
vés das reganduxas que deítan luz, 
contendo o alentó n'unha esquina 
para escoilar algún romor... Siguen, 
talan poho bai\<¡ e rematan petando 
a unha porta. Ali onde petan, petou 
o crime. 
Todal-as noites..-
Piden a corda da vaca. 
Da sombra do alpendre saen á luz 
da lúa c'un home atado coa corda 
da vaca. Dend'as casas en noite, ou 
ven que xeme unha muller, pasos 
que aínda resisten, un taco desver = 
goñento e fatuo. 
Despois chega de lon\e un berro 
longo. Non se sabe si de hume, de 
neno ou d'animal ferido. 
Todal-as noites— Na aldea e ñas 
vi las. 
Pol*a mañanciña vése na codia 
d'un arhre a sifial da corda, e o san' 
gue ao pe. 
• 
Petan a unha porta. Van en pre-
cura d'un mozo, disque para decla-
rar... Pasa o dia. pasa a noite. O 
mozo non torna. Unha manan corre 
a voce: hai moitos mortos o'un ca-
mino. Un deles é aquel que «aiu 
para declarar. 
O crime señorea. Ten os olios de 
vidro. Espía, non vé. Persigue ro-
inores no ar noitébrego e bisbíseos 
delatores, pero non oi nin entende a 
voce buman. Cea forte, bebe grosei-
ramente, cnvilecendo o noso vino. 1. 
sai dCspois con solermia de fera co-
barde a laguer o seu. 
Nos cociñóns da aldea xúntaose as 
mulleres aos domingos. Case que non 
fulan. Choran. Ñor. choran polos pá-
renles. Choran pol=os mortos de to-
dos, po! a aldea nldraxada. 
C o crime sigue a petar ñas portas. 
Na cibdade, ñas vitas, ñas aldeas. 
Os falanxistas son milleiros. I'.n 
\unto tal) cunto imha lepra a ferver 
de vermes. 
Ollada dende o ceo venase a nosa 
térra como unha fai descoñecida, 
maldita, disfrazada eos lamparóns 
d'un ha espantosa in alalia. 
Todolos larizáns, os que non ti 
iiñn esprito creador nin anceio nen 
gún de traballar e estaban como va-
cantes na nosa ierra, xa teñen agora 
que laguer: asesinar. ¿A quen? En 
averigúalo pasan o tempo. e sempre 
se pode topar motivo cando se quer. 
Primeiro mátase a uo, despois ao 
que protesta desa morte, logo aos 
que queren socorrer aos que ficaron 
orfos. Turnen se mala aos que non 
queren matar a seus irraáns. A roda 
non ten fin... 
ESPIONAXE 
Toda Caliza abomina dos fa-
langistas. E eles, que o saben, 
estenden até o ausurdo o espio-
naxe. Si dous homes están a ta-
lar, achéganse os falanxistas e 
requiren a cada un por separaco 
a confesión do que falaban. For 
íntima que fose a conversa hai 
que conndenciala, e si non ca-: 
dran por enteiro as declaracións, 
escomenza o martirio. 
Non poden as mulleres falar . 
na fonte. Non poden palicar no 
rio. Poderían, sí, falar nientin-
do.. . Pero non rainten, e calan, 
porque alí preto andan os espías, 
os falanxistas que agardan pretes-
to para o seu «traballo* noitébre-
go. Non fai falla pregoar a ver-
dade. Ahonda lastimarse das mor-
tes para ser tido por un sublevado 
que é mester suprimir «en ben da 
patr ias . (O certo é que toda Ga-
!iza está sublevada, e que nabería 
que suprimila enteira para que 
poida estar tranquía a «patria» 
fcixista.) 
Xa ben saben os feixistas que 
non pisan chan firme. Saben que 
até o ar é seu enemigo na nosa 
térra- t ín tense amenazados pol-as 
verba?, pero tamén pol-o silenzo... 
Non lies ahondaría virar mudos a 
todos. Terian que pechar os olios 
de todos, porque os olios falan." 
¡ E xa os van pechando!-.-
As suas mans vanse impreg-
nando de- sangue inocente... K 
enejará día en que non poderán 
lávala*, porque hai sangue que 
non dá, por moito que se fregué. 
0 DESCOÑECIDO 
— Iruián, ven conmigo. 
Era aqueia muller. que hai moi-
tos días que non sabe do seu 
home, e acaba de ouvir que hai 
un mente n'un camino. 
Alá van es dous — ela e seu ir-
mán —•, perguntando a quen pasa. 
— Mais ala, mais ala... 
Chcgan. A muller quer debru-
zarsc, c'un salouco d'espanto, so-
!ire aque! morto que é seu home. 
Pero detrás d 'un arbre alguén es-
pía... A muller fica inmovcl. Seu 
irmán niira ao morto como a un 
deseo iíecido... 
O que espiaba, adiáutase, c in-
quire estricando o pescozo : 
— ¿ Coñecédelo ? 
Un pequeño Mañizo. A muller 
pensa en seu irmáu, que está alí 
ao pe d'ela, calado... Responde : 
_ Non, non sabemos quen é.. 
E signen c$ dous o camino... 
A<JUEL QUE MORRIA COA 
SEDE... 
Carretera de Castela, mais ala 
de Betanzos. E n chegando á costa 
tío Sal mulleres que ían ao mer-
cado virón á veira ao camino 
unha morea de mortos. Dáballes 
na face un so! furioso e andaban 
->> :¡he!lóns a rosmaro?». 
Había un, un í ferino, que non 
estaba morto aínda, e medio se 
er^ueu, según veu que ehegaban 
as mulleres. Tina a cara en íume 
? non se podía mover para s'am-
parar do sol que o queiraaba. Adi-
vinaron cías, e perguntáronlle se 
quería que o levasen á sombra. 
Añrmou él c'un xesto e indicou 
por señas que agoniaha coa sede. 
Levárnno á sombra as mulle-
res, e foron despois correndo a 
unha fontetila montería para lie 
traguer auga. 
Cando voltaron, os falanxistas 
estaban enterrando a todos. Aquel 
da sede estaba xa casi cuberto de 
térra... Foron caendo as paleta-
das até o fin. Enterráhano vivo. 
Ñas mans d runhu muller tre-
melccía unha c u n e a d'auga 
fresca. 
¡tSETEU... 
Os falanxistas queren faguer 
o SÍU «traballo» tranquíos. Fuxen 
do risco c da iuquedanza. Despois 
d 'un desastre no frente d 'Astu-
rias, o gobernador faccioso da 
Cuma eonvocou a todol-os falan-
xistas da provinza e arengounos 
pata que fosen a reparal-as per-
das do exército, cubríndoas con 
voluntarios de Falanxe. Houbo 
vítores, saudos á romana e gran 
tesura pol-a rúa. Os milleiros de 
bravos meteron.se despois na casa, 
e nos seguintes días íúronse pre-
sentando os voluntarios. Un.. . 
dous... tres.. . Chegaron a cubri-
ren un número diño de Falanxe i 
¡ sete! 
0 DERRADEIRO ALDRAXE 
No derradeiro número d'este 
boletín, recóllese a notiza das re-
presalias feixistas c o n t r a os 
obreiros do Ferrol que quixeron 
socorrer con parte do seu xornal 
ás familias dos parados. 
Agora sabemos tamén que non 
se pode socorrer ús familias orfas 
dos fusilados, moitas das cales 
fican na miseria. Ouen o intente 
faise sospeitoso de solidariedade 
política, e dá pretexto aos falan-
gistas para o sctt atraballo». 
Pero é que, ademáis, as seño-
ras fcixistas queren mcnopoliza-
re¡i a caridade. (Enténdase ben : 
a vanidade.) 
A vanidade é tanta que as cega. 
Xon ven a morte. Xon ven a 
door. Só se ven a sí mesaras es-
tendendo a man e'unha moeda... 
i T-e algmihas veces Uai que re-
moller!.,,. 
r. Imaxinades o aldraxe derra-
deiro que quixeron faguer coa 
sttít «caridade» as mulleres dos 
mártires? (Qucn non c o n e x a 
unha beata e non sepa, ademáis, 
sumar beata con feixista, poderá 
dubidar ou quedar pumpo en ou-
vindo o que sigue.) Fixeron pre-
goar c puxeron avisos ñas portas 
das eirexas para que as mulleres 
Din que a guerra esrnagará o 
esprito de todol-os homes que a 
estamos vivindo e que somentes 
no esprito dos nenos que nazan 
dispois agomaráñ novas ilusións 
de vida. Din tamén que os sobre-
viventes desta traxedia encetarán 
roitas descoñecidas para que os 
nenos que nazan dispois atopen a 
felicidade. Dinse moitas cousas 
variadas, asegún a edade, o tem-
peramento, as conviccións e a for-
mación moral ou cultural dos que 
falan. Hai , naturalmente, opti-
mistas e pesimistas encol da gue-
rra e da revolución, multiplicán-
dose os pareceres pol-a mestura 
do drama e da traxedia que todos 
levamos dentro. 
Ouvin decir que o pesimismo é 
un scntimento escrusivo da reta-
garda. E debe ser certo, porque 
no vangarda soio caben anceios de 
victoria. Veno de comprobar esta 
verdade lendo a carta dun estu-
dante galego que loita nos fren-
tes de Madrid. Este rapas pídeíle 
a seu pai que lie mande unha 
Aritmética e unha Alxebra por-
que non quer esquecer os seus co-
ñecimentos de matemáticas. ¡ Ad-
mirable exemplo de fé í 
Compre decir que o pesimismo 
de retagarda, cando non é o re-
sultado de iñormas dereítistas, 
obedece ao vello vezo bespañol de 
mortificarse e mortificar ao pró-
ximo ; pero na retagarda hai unha 
caste de homes que nin se adican 
a síar contos na orella do vecino 
nin esbardallan no café a prol 
das próisimas ofensivas do noso 
exército. Estes homes trabarían 
ledamente, sen máis acucias que 
dos fusilados fosen a recoller a 
esmola que adicaban a cada unha. 
¡ Por cada morto, cinco pesos ! 
; Cómo poden ter tan podre o 
caletre? ¿Qué coidará unha «se-
ñora» que é unha muller? 
(Non fai falla dicir que ningun-
ha muller aldraxou a memoria 
do seu borne co cheiro d'eses pe-
sos... Moitas caras de moza en-
roxeceron de furor. Moitas bá-
goas de dignidá ferida saltaron 
como chispas diante dos avisos.} 
E as «señorasa contemplan a 
gaveta d'os pesos, c non s'espri-
ca:i... 
OS SANTOS 
X'un pobo da Cruña que nos 
pnrnciros tempos resisten, logo 
de ser dominado pol-us íeixistas 
foron fusilados varios nenos de 
a súa fé no porvir. Estes homes 
teñen unha tranquilidade seme-
llante á dos verdadeiros milicia-
nos. E non hai dúvida de que 
cando a guerra se gañe sobrará 
fé e vontade para construir o fu-
turo, por riba do pesimismo co-
barde e ao marxe do optimismo 
ínconscente. 
Tamén na grea dos galegos an-
tifeixistas hai opinións variadas 
a prol da sorte que a Caliza lie 
agarda. E ahondan os galegos que 
somentes pensan na venganza. 
Ouén esto escribe ten fé abso-
luta no futuro próisímo da nosa 
Caliza, ainda que a guerra lie 
tronzase as súas mellores ilusións. 
Sabe que a sangtie dos nosos már-
tires ca-íu en térra fecunda. Sabe 
que os galegos sobreviventes rea-
lizarán o seño dos mártires e cum-
plirán a súa postreira manda. 
Xon ahonda con vengar a morte 
dos nosos irmáns facendo xustí-
cia nos asesinos. Esta será labou-
ra de días, semáns ou meses. O 
que compre é crear — pol-a supe-
ración das velTas discrepancias e 
por unha fonda transformación 
económica — a nova Galiza, máis 
rica, máisl impa, máis culta, máis 
feliz, máis enxebre e máis dina 
que a Galiza en, que viviron e 
morreron os nosos mártires. 
Son galeguista i estou orguloso 
de selo ; pero a pesares das mi-
ñas fondas conviccións políticas 
non me atrevería a discutilas sa-
bendo que a discusión podía debi-
litar a solidaridade dos galegos 
antifeixistas. Todol-os galegos Ue 
queremos á nosa térra e todos are-
1 a m o s libérala i-engrandecela. 
doce a trece anos, aos que s aicu-
saba de ter baixado uns santos do 
altar. (Se hai santos, estade se-
guros que son amigos d'eses 
nenosJ 
Denantes do fusilamento os fa-
langistas deron a' escoller : matar 
aos pequeños «roxos» ou a seus 
país. 
Presentáronle os país de al-
gúns. (Xon de todos porque a al-
gúnsd 'aqueles nenos xa os deixa-
ran orfos os falanxistas.j 
E contra o muro da execución 
puxéronse uns rapaces orfos e 
uns pais que daban a vida pol-cs 
seus fillos. 
E n nome dos santos de pau, os 
falanxistas dispararon... (contra 
uns santos de carne e oso). 
R. D. 
Deixémonos, poís, de retesías. A 
Galiza mártir é arestora a obse-
sión de todol-os galegos leales que 
andamos pol-o mundo e ningún 
pode desertar da obriga que pesa 
sobor de nos. 
Os galegos de esquerda, trun-
fantes en febreiro de 1936, gaña-
mos o plebiscito. Xa propaganda 
conxunta cada un falcu co seu 
proprio acento e todos concordá-
bamos nunha arela común de rei-
vindicacións para o pobo traha-
llador de Galiza. Os galeguistas, 
os republicáns, os socialistas, os 
anarquistas, os comunistas, os 
agrarios, todos sabíamos ocupar 
con dinidade as nosas posicións e 
non se rexistrou a máis lene dis-
cordia. A concordia nascia, segu-
ramente, porque actuábamos en 
presencia das realidades galegas, 
en carne viva diante dos nosos 
olios, i esqueciamos diferencias 
ideológicas para xuntarnos nun 
anceio idéntico de liberación e me-
llcramento da vida galega. Que-
ríamos todos chegar á «síntesis 
vital». Esta cordialidade era o 
anuncio de días felices para o no-
so país. 
Deprendemos a comprendernos 
os que vivíamos arredados por 
prexuicios persoales ou de parti-
do, e axiña nos decaíamos de que 
a unión debía plasmarse no Go-
bernó autónomo de Galiza, coa 
mesma cordialidade que reinaba 
nos mitins de propaganda. Aqpel 
propósito — sentido e non formu-
lado — vai a realizarse en canto 
a guerra remate. E vai a realizar-
se nun ambente de compenetra-
c i ó n ínsospeitada. A vountade 
A FE NO MANAN 
dos mártires que morreron xun-
tos, a mans do enemigo común, 
debe producir a irmandade dos 
galegos antifeixistas. E os pro-
gramas de partido e as ideologías 
de grupo serán a vida latente 
dunha democracia exemplar, en-
dexamáis practicada na nosa tér-
ra. 
O que naceu na nosa térra, e 
confirmou nacencia con entendi-
mento, lembrarase de Galiza pri-
meiro para amala — sen que nin-
minha sombra amingóe a traspa-
renza d'ese amor, vendo como 
percorren o recordó os tcmpos 
limpos en que foi neno —, e lem-
brarase tamén para remozar unba 
promesa que todo gaiego ben nas-
cido, chegado a ter uso de razón 
baril, tivo que se faguer : a de 
fraternizar con todos os que que-
rco unba Galiza próspera e lan-
za! ou, dito de outro xeito, unha 
Galiza ceibe de íampantís. 
Os vellos torcedores de destino 
gaiego, os que con maneiras vile-
gas e cara de listos acobeixaban 
un bárbaro sentir e un ermo ca-
letre, son os que agora ornean e 
dan couces e fundan en disgracia 
o seu vergoñento dominio. 
Ao que teña boa memoria non 
será mester espricarlle con moito 
detalle o que oxe pasa na nosa 
térra e porqué pasa. Abonda lem-
brarse con amor... e con entendi-
mento. 
Hai quen coida estar despertó 
porque é listo para o seu negocio. 
Pero deixa que se lie durraa todo 
o resto do esprito ou fai canto 
pode por non despertalo... 
Galegos todos d'América : 
Si queredes de todo corazón, si 
non vos toreen a vontade mezqui-
nos intereses, e si estades desper-
tos, podedes axudar a se redimi-
ren do terror feixista a os nosos 
irmáns de Galiza. 
Pensade que son moitos millei-
ros de galegos lánzales e valen-
tes os que arriscan a sua vida 
buscando nos frontes de guerra 
da Hespaña san e leal o camino 
para ebegaren a Galiza e redimí-
la. Pensade que a eses galegos, 
que bonoran á nosa térra, uin-
guén os obriga, nin foron mester 
arengas nin proclamas para leva-
Ios a loítar. A sua sangue derrá-
mase xenerosamente. O seu co-
razón é forte e silandeiro. Non 
buscan groria. Son levados pol-o 
amor. Pensade n'eles e despois 
contemplade a xente frivola que 
A comprensión dos problemas 
labregos e marifieircs de Galiza e 
a maneira Mista e imc án de rc-
solvelos será dispois da guerra 
máis dcada que mnica. A r.'~:-a 
terra precapitalista ^erá nidia --co-
munidade cooperativa», un mode-
lo de pobos venturoso? na Europa 
.-onvulsionada pol-a parto de no-
tendesao redor, consultado a vosa 
concencia... 
Pensade tamén na bonra de 
Galiza, que pudera ser posta en 
entredito. Quen coñece a verdade 
sabe moi ben que non hai térra 
mais liberal que a nosa, sabe moi 
ben que a!í loitouse sen armas, 
que se fixeron intuidos sagrifizos 
— que ao fin no han de ser es-
tériles — para conter a fácil vic-
toria d'un exército podre de re-
sentirnento. Pero esa verdade pode 
ser deslocida si os galegos da 
América BOU se manifestan con 
rexo pulo simultáneo contra os 
opresores da nosa terra. 
Podedes faguer lonxe o que non 
sería doado faguer dende eiquí. 
I odedes influir nos países en que 
vividos, moitos d'elcs ben enga-
ñados... Pero tendes que vos ma-
nifestar craramente alen do At-
lántico, en toda a América. Esta-
fes asociados. T'nha sociedade no 
son catm.. . f; unha vcrgouza que 
o sentir de miles pnida estar algu-
nhas veces enmascarado pol-a co-
menencia de catro... 
Podedes evitar en moita parte 
que sigan en Galiza os asesinatos 
inicuos... Tendes que denunciar 
esa plaga, eisixir a intervención 
da diplomacia de todol-os gober-
nos. Sabede que en Galiza mortí-
sima xente perseguida e fusilada 
é xente probé, que non fixo mais 
que pensar pol-a sua conta e dar 
o voto aos que lie merecían con-
fianza... Non son dos que se po-
den refuxiar en consulados ou to-
par influenzas ou recursos para 
se evadiren cando o capricho ter-
rorista anda xa ao seu redor. 
¡ Ha i que clamar por todos eles 
en xunto! Non cada un pol-os 
seus. ¡ Todos por todos! 
Hai moitísimos galegos valen-
tes e xenerosos en América. Moi-
tísimos que saben a verdade e fan 
canto poden por defendela. ¡ Pero 
é mester que esa valentía se con-
taxie a todos e que a acción sexa 
colectiva e ben sonada! 
Lembrarse de Galiza, estar des-
pertó.. . O que non se lembra oxe 
í porque non quer. O que non des-
perta é como aquel que non quer 
ouvir que petan a sua porta pe-
vas e complicadas cniíccncions 
económicas. Corto que ¡orón ase-
sinados en Galiza ns bornes de 
máiseapacidade para rexila ; pero 
a vountade pode suplir a falla de 
nutras condición?, en c-pera de 
novos honres. 
C, 
díndolle pousada nunha espanto-
sa noite. O que se fai o desenten-
dido é porque está serodio ou xa 
tal vez comesto de dichocos. 
Falamos agora ao mais íntimo 
de cada un e decímoslle : busca o 
silenzo, interrógate, esquence o 
barullo da vanidade e dos peque-
nos compromisos, escoita na tua 
lembranza as voces limpas e an-
tergas de Galiza ; escoita tamén 
salaios que non teñen fin ; recor-
da aquel ollar torto ou firente 
— cando uon era cheo de mali-
ciosa cobardía — dos que antes 
medraban enliando a xustiza e 
agora impóñense coas armas dos 
treidores. 
Hai moitos mortos insepultos 
pol-o monte sen cruces... Agora 
sí que é santo — camposanto — 
o campo da nosa terra. 
Escoita. e, si aínda hai sanida-
de no teu corazón, lembrarás. 
Pasará pol-o teu recordó a cara 
~ sempre locinte, inxel e fonda de 
Galiza. Ouvirás agora o seu tre-
mendo silenzo. E no anceio de tor-
nar ala verás de súpito que ese 
fot sempre o teu soñó, que esa 
foi sempre a saudade que che tivo 
de pé baixo todol-os agobios. 
Pero non poderás voltar ala sen 
sanidade íntegra na i-alma. Non 
poderás voltar si non ouviste nes-
ta hora, e recollido como un eco 
ñas furnas do recordó, aquel tre-
mendo silenzo que che interroga, 
e si non fixeste algún libre sa-
grifizo que che permita chegar 
ala coa fronte quizáis mais vella, 
pero ergueita e nobre. Non pode-
rás , si non soubeste lembrar á 
nosa térra como é debido nesta 
hora e poner todo o esprito en 
vixilia. Non, non poderás, si te 
fixeste o desentendido... 
E si voltases, Galiza, tua nai, 
non saberá quen eres, e os nosos 
ceos non celebrarán o teu retorno 
decindo co seu infindo ollar o teu 
nome de sempre. 
Pero si escoltas... D'aquela^ o 
día do teu retorno, sentirás que 
alguén dí — quizáis a brisa a xo-
gar no arbres — : Velahí ven... 
É aquel tnesmo que saíu un día... 
R. DlESTE 
¡Atodos vos, irmáns emigrados! 
R O M A N C E DE L O I T A 
A o s l o i t a d o r e s g a l e g o s por R. Cabanillas 
0 sangue de Galicia da sanguiñenta loba. I Milicianos ! ¡ Vai• n-elo, 
frorecéu n--unha rosa. Mais nos varudos peitos debátese na loita, 
Esa fror é a milicia arde a invencibre forza o camino grorioso 
que A-t-sta nova aurora 
abreuse ó sol e ó orballo 
tinguida de luz roxa. 
que forxóu as bruantes da fiumanidade nova, 
vegadas trunfadoras. 
[A Libertade nunca 
a fartura e ledicia 
de searas e chouzas, 
o prestixio da raza, 
Seus fulos son os rexos perdéu ningunha loita! e, mais qne todo, a honra 
lexionarios de outrora. Oxe, como denantes, da Galicia que un día 
Son os bos lexionarios o cálamo da Historia nos arrolóu mimosa! 
que ioitaroa con ¿loria. rexistrará ñas suas 
no cume do Medulio ourüocentes follas I Milicianos galegos 
da forte térra nosa, os alteirosos feitos. xa cubertos de groria! 
contra as lexións de ferro as fazañas heroicas ¡A Libertade nunca 
da avasallante Roma. que as vosas mans de ferro, perdéu ningunha loita! 
Como no lempo antergo do traballo callosas, 
tamén temos agora están labrando a pico {Milicianos galegos...! 
diante de nos os fillos ñas térras hespañolas. ; Adiante a Terra nosa! 
A TRAXEDIA DE GALIZA 
«MIRADOR!, o mais esgre-
vio xornal de literatura, arte 
c política, que ve a luz oxc 
en día en Barcelona, lanzal 
expoñente do esprito e da fala cataláns, pubrica no §áu 
derradeiro número un traba-
llo xustísimo sobre Galiza 
que coidamos noso deber 
traditcir A nosa língoa e 
bríndalo aos lectores dcste 
boletín : 
Galiza, que foi sempre a rexión 
mais infortunada da Hespaña, é 
agora a zona onde a traxedia aca-
rrexada pol-o feixismo adequire 
mais bulto. 
C 'unha industria en periodo 
embrionario, Galiza vivía e man-
tíñase da sua agricultura, do gan-
do, da pesca e, raoi principalmen-
te, do diñeiro que, a cadansúa fa-
milia, mandaban os milleiros de 
galegos obrigados a cruzaren o 
Atlántico en precura d'un salario 
que lies negaba a patria de na-
cencia. 
Interdíta pol-os gobernos ame-
ricans o exilio do diñeiro, privou-
se as mais das familias galegas 
d 'unha das suas fontes de ingreso 
mais poderosas, e ficaron d'aquela 
limitados os seus benefizos ao ren-
dimento das térras, do gando e 
do mar. 
Grande foi, sen volta, o que-
branto que fixo a determinación 
dos estados americans á economía» 
galega. Xoustante foi peor aínda 
o perxuizo que lie causou o poder 
central coa sua ausurda política 
arancelaria de privilexio para ou-
tras rexións, co seu réxime de 
continxentes e, en fin, coa apro-
bación do tan discutido trato co 
Uruguay. A política arancelaria 
fireu de morte á nacente industria 
galega ; o réxime de continxentes 
desvalorou en grande escala os 
productos do agro e, mais que 
nada, a pesca ; e a aprobación d'a-
quel tratado dou o golpe de gracia 
a economía galega ao deprecial-a 
sua gandería. 
Sen auxilio d'América, sen va-
lor os productos agrícolas, a baixo 
prezo o peixe e o gando, víronse 
os labradores e mariñeiros gale-
gos, que son os mais dos habitan-
tes d'aquela térra, cinguidos de 
mans baixo o capricho dos caci-
ques. Caciques que, sempre aler-
tados, aproveitaron a ocasión que 
se lies ofrecía coa inconcebible po-
lítica do bienio negro para tra-
ficar usureiramente coa probeza 
e, de camino, esplotala política-
mente. ' 
Es ta e non outra era a verda-
deira situación de Galiza ao s'ini-
ciar o ano de 1936. Sobre este pa-
norama económico e político na-
ceu o Frente Popular. 
Xestas circunstanzas era difícil 
a actuación do Frente Popular e 
moí poucos creían no seu trunfo. 
Xoustante, os que coñecían aos 
labradores, mariñeiros, pequeños 
industriales e xente moza de Ga-
liza, fiaban cegamente na victoria 
electoral das ezquerdas, sabendo 
que, ademáis de anticaciquistas, 
eran todos eles de ezquerda por 
temperamento, rebeldes por na-
tureza. 
O 16 de febreiro púxose a pro-
ba o republicanismo de Galiza, e 
neste día inesquencible foi cando 
se pudo ollar o xurdio espectáculo 
que ofrecían mariñeiros, labrado-
res, obreiros, pequeños comer-
ciantes e mocedade, unidos baixo 
a bandeira do Frente Popu la r ; 
enfrontábanse contra os caciques 
e autoridades ao servizo destes, e 
derrotábanos ñas fumas electora-
les para dar o trunfo 5 maioría 
dos candidatos de ezquerda. D'a-
quela ficou ben proclamado dian-
te da Hespaña e de todo o mundo 
que Galiza era, avan de todo e 
por enriba de todo, repubricana. 
E velahí : a rexión que en de-
sortidas batallas electorales pro-
clamou o seu ezquerdismo no mes 
de febreiro de 1935, confirman-
do-o despoís ñas eleccións de com-
promisarios en abril, e poñendo 
a rública final no mes de xunio 
co motivo do plebiscito galego, 
vense a topar agora en poder do 
feixismo... 
; Deixara Caliza de ser idcoló-
xicamente republicana? Non. Os 
galegos son arestora mais rcpu-
brícans que antes, mais antiíei-
xistas que endexamais. 
As ezqüerdas galegas foron sor-
presas o IQ. de xulio pol-a traizón 
de dez mil hoir.es armados e per-
fectamente organizados — total 
eomposto pol-as lorzas de infan-
tería, artillería, marina, seguri-
dade c guarda civil — que se lan-
zaron contra un pobo disperso e 
sen armas. Pobo que, aínda sen 
tempo de se armar axeitadamente, 
non hesitou en faguer cara aos 
exércitos desleales, sen outras ar-
mas que as poucas pistolas e esco-
petas xuntadas a toda presa pol-os 
seus dirixentes, e que loitou dei-
ca ser derrotado pol-a superiori-
dade das armas treídoras. 
As ezqüerdas galegas fixeron 
d'aqucla pol-a Repúbrica a soia 
cousa que neses días podían fa-
guer : loitar contra un exército 
disciplinado e perfeitamente do-
tado, até seren desfeitas pol-a for-
za. A Hestoria, no seu dia, fará 
xustíza aos que foron valentes e 
heroicos defensores da Coruña, 
Non son os 
mesmos 
Hespaña estase virando mais 
sería. Ou está revelando a sua 
fonda seriedade. Xon perderá lc-
uícia. Ganaraia. Será mais leda, 
HUÍS inxel, mais audaciosa na 
creación e no irabatlo. K todol-os 
qtie queiran seguir vivindo do en-
caño, os que cuiden que han de 
vnltar aquetas mascaradas en que 
.:ogaron, por mais argallantes, 
muís locinte pape!, poden ir xa 
renunciando — ou si lies queda 
iionestidade —, poñéndose no seu 
sitio. 
Avecínase unlia gran «liqui-
dación». Non-a presmten os que 
-tnipre viviron da intriga e ma-
tinan que o xogo será o mesmo, 
•porque todo — din — no se tro* 
ca n'un día». 
Pero hai días que fon por anos 
e anos que tan por súculas. ¿ Lem-
hrades, por exemplo, o Madrí 
borbónico ? ¿ Lembrades despois 
o outro, no que ainda quedaban 
cadáveres de pé, a botar o seu dis-
curso de sempre, restaurado con 
verbas de novo cuño ? Pois eses 
Madriles, e outros mais achega-
dos no tempo do almanaque, es-
tán xa, no tempo vivo, tan Ion-
Pontevedra, Ourens, Ferrol ; das 
vilas de Nova, T ú y , Lavadores... 
Segttiron despois, e siguen aínda 
oxe, íaguendo a favor da nosa 
causa o mais que poden na sua 
situación ; fixeron levantes contra 
os invasores, como os que falla-
ron na Coruña, O Ferrol , Vigo e 
Pontevedra ; inquedan a retaguar-
da enemiga fomentando e prote-
xendo as patrullas armadas das 
montañas ; seis mil galegos loi-
tan ao lado dos «gudaris» bascos, 
uns catro mil ñas tilas dos minei-
ros asturianos, moitos milleiros 
nos exércitos leales de Madrí, 
Aragón, o Sur, e nos baixeles de 
guerra e de abastecimento. E to-
dol-os días pásanse as nosas filas, 
cando poden, todol-os galegos que 
o feixismo pol-o terror obriga a 
se alistar ñas suas. 
Si Galiza era repubricana o 19 
de xulio de 1936, eo agora en plea 
opresión feixista, moito mais aín-
da ; somente pol-o terror pode un 
pobo que ten d'abondo demostra-
do o seu odio ao cacique, velo ago-
ra convertido en dono e señor da 
sua sorte. Sámente pol-o salvaxis-
mo que impera sobre aquela térra 
"Tal vez en algúns ambentes 
non se vexa o inmenso viraxe que 
está dando na Hespaña o hestoria 
de F.uropa, porque non é fácil re-
Oi-íieter a magnitude Jo que non 
nasa pol-o propio esprito.. . 
Si estades desalentados pol-os 
escépticos e pol-os calculistas, ide 
a oude se loita, é veredes unha tan 
grande sanidade e fortaleza, un 
misterio tan vigorento a mover 
miles de vontades, que vos en-
cheredes de fé e de respeto e — 
esquencendo o «pobo» dos dema-
gogos e dos que non o definían 
mais que como número — tere-
des que decir : os pobos eisisten. 
í >s calculistas fracasarán no seu 
cálculo porque esquencen — es-
quénceno sempre — que o home 
íaise e trasíigúrasc faguendo a 
hestnria... ou sufriudoa. Non 
o nt^n co home revelado a sí ines-
mo no esforzó entusiasta ou na 
traxedia. Botan todal-as contas, 
menos esa. K chegan despois, 
dándose moita presa, con intuido 
raras.>. 
l a g u e r a hestoria... ou sufrí-
la. ¡ A nosa térra toeoulle sofri-
la ! ¡ Ben sofre Galiza ! Pero, non 
vense os galegos obrigados a con-
sentir que o froito do seu traballo 
se lies apañe para contribuir ao 
sostimento d'ur.ha guerra que só 
lies da louo e dór. 
Galiza odia e repudia o feixis-
mo. Agora mais que nunca, pois 
ali coñéceno e teñen que sopórtalo. 
A fértil térra galega foi sementa-
da no transcurso da guerra enn 
miles de cadáveres, xente de iz-
querda que a barbarie feixista in-
conscentemente convirteu en viva 
xérmola revolucionaria. 
I 
¡ Probé Galiza! O fascio, pón-
dote en mans de quen non che 
coñece, nin che sinte, nin che es-
tima, querte envilecer ; privouche 
de brazos útiles, deixouche ua mi-
seria e convirteu os teus doces 
e belidos ríos en enxurradas de 
sangué. 
As ezqüerdas galegas, derrota-
das, pero non vencidas, cun pulo 
que a mesma barbarie feixista fai 
medrar, trunfarán ao remate de-
finitivamente, e co seu trunfo Ga-
liza será libre e próspera. 
se esquenza, renace do sofrimen-
to. Pensar en ela con seriedade é, 
•.enantes nne nada, saber que os 
homes con que ala toparedes, xa 
n»*n son os mesmos... 
¡Aínda! 
Trinta e dous mortos foron des-
rubertos por caminantes preto de 
Totniño. A notiza chéganos así, 
esguía, sen detalles, tal como po-
de unha notiza d'estas ser des-
lizada en cartas, e entre vagueda-
des, para que poida escorregar 
das mans do censor feixista. 
A primeira pregunta que xur-
de espontánea ao L-e enterar, é 
esta... ¿ Ainda ? Sí, ainda ! Si -
guen os fusiiamentos, chégalle o 
turno a xentes insospeitadas, o 
circo vai medrando e abraugue 
no seu radio aos mais inocentes. 
Xa talvez non tardaremos en 
ouvir esta resposta — ao inque-
rir a causa d 'uuha execución... 




Coa forte e grave realidade que 
AO PASO DO TEMPO 
oxe vivimos na Hespaña, fai cho-
queiro contraste a leria formalis-
ta e fuxinte de Xinebra. 
Haí quen coida, por esto, que 
nos topamos desamparados, pre-
sos na rede da intriga prepotente. 
No ánimo de moitos hespañoles 
vai xermolando a creenza de que 
nada val o albedrío d 'un pobo 
para se crear o sen destino. A 
nosa hestoria — pensan, qui-
záis — non-a faguemos n o s ; 
dánnola feita d'afora... ¿De on-
de? ¿De Xinebra? 
Para sairen ao paso da comici-
dade que oxe t ena semellante con-
clusión, os desalentados esguellan 
a resposta e nomean outras cida-
des. De todol-os xeitos — din — 
non somos donos de nos. A Hes-
paña é un taboeiro d'axedrez 
onde se xoga a partida dos fortes 
intereses d'outros países. 
(Xon se ten no pensamento, ao 
dicir esto, mais que os intereses 
da plutocracia d'outros países.. . 
Mais, d'aquela, hai que recoñe-
cer que o taboeiro non é Hespa-
ña, senón o planeta. E si esto é 
verdade, non hai que esquencer 
que é moi arriscado xogar un axe-
drez d'esa magnitude, cando as 
pezas, ademáis, non son de ma-
deira.) 
Agora ofrecemos 5 reflexión 
dos desalentados un feito que po-
den comprobar cando queiran : 
Alí onde se traballa sen pergui-
7.a, onde se loita xenerosamente, 
onde se sofre con plea dignidade, 
o tartufismo de tantas comisións 
e os arteiros amaños dos plutó-
cratas, vense como unha brétema 
lonxana, que un vento impetuoso 
e limpo ha de barrer. 
Si algunha forza criadora mo-
ve os grandes feitos, síntese la-
texar preto do pobo heroico. É 
esta unha verdade oxe mais viva 
e mais puxante ainda que nos pri-
meiros tempos da revolución ¿es-
pañola.. É unha verdade que se 
vé medrar. 
E agora tende en conta este ou-
tro feito : tamén medra a menti-
ra. Endexamais estivo tan tripu-
da. Pero no esquenzades que a 
-sorte da mentira é d'estoupar si 
chega a certo límite, como as em-
polas de xabón. ¡ E xa non pode 
medrar mais ! 
N o l i n d e d a l i b e r d a d e 
U n h a m o r t e l a n z a l 
Ven 003 xornales a póliza, enxoi-
la e breve. 
Na madrugada do 23 d'Abril lo-
ro n sacados d'un bou, disposto para 
zarpar de Vigo, os cadáveres de aove 
bornes e unha muller moza. 
Nove estaban teridos na sen ez-
querda. L'n, o que debeu matar aos 
outros por acordó de todos, suicida-
rase e tina a ferida na sen dereita. 
Aqueles nove homes e aqueta mo-
za, casada de pouco lempo con un 
d-elcs, tíñanse ocultado no bou para 
fuxir — despois de moitos meses de 
esquivaren a teimosa persecución tei-
xista. Eran de distintos partidos. 
1 orón delatados — din os xorna 
les — por un tripulante. Os feixis-
tas arrimaron un hurto alxibe do 
porto e .isolagaron a bodega do bou. 
Primeiro con a tifia fría. Despois con 
aufia tervente. Os acosados non 
salan... Ouvironse uns disparos... 
O mozo recen casado chamábase 
Nogueira. Dos outros nomes saben-
se dous que alongaron o noso estre-
metimiento, e acunaron de súpito a 
distanza — xa brevísima — entre o 
noso esprito i-a traxedia: Manuel Ro-
dríguez Castelao; José Losada Cas-
telao; curniáas d'Alonso... — dous 
dos rapaces mais puros da nosa térra. 
D'aquela lot cando os nosos olios, 
abertos ao recordó, recibí ron n'un 
lóstrego prolongado toda a presen-
za d'aquel amanecer. Esquencemos 
a morte de todos aqueles homes, 
d'aquela moza, e todo nos parecen 
ilusorio menos o intre de ledicia, ca-
ra á liberdade, que sentían aquel a 
noite, mentras o mar, vindo de lon-
xe, acariñaba o barco. E todo o sonó 
d'elcs realizouse no noso corazón. 
Sí, pasaban o mar, e á volta d'unha 
esquina d'unha cidá das nosas, vi-
ña n ao noso encontró eos brazos 
abertos... Moito tempo, ainda sen 
querer saber que xa sabíamos a mor 
te, estivemos a repetir os nomes co-
ñecidos, resucitando a mesma infan-
cia que viviron con nos — e que tan 
nosa era como d'cles... Asi estive-
mos, a rescátalos, dándolles paso 
pol a nosa lembranza cara á eterni-
dade... E vimos que pasaban, que'xa 
non sairían ledamente ao noso en-
contró en calquera cidade. E flltrou-
! se en nos, como un albor de lúa, o 
I degoro d'ir con elcs, e con todol-os 
I bornes xenerosos da nosa térra que 
l xa van ala... 
i Mais algo enche de luz a nosa 
• door, e faí xurdir no medio d'ela UD 
; grito de orgulo, case un aturnxo: 
; .Non se entregaron as ponías lixen-
jtas! Non se entregaron, viran nns 
I nos olios dos outros unha diafanida-
I de ausoluta e entregáronse á morte 
¡ virxea en compaña, como ao ceo da 
I noite. Cada tiro unha estrela. E hai 
que ademirar ao executor, ao que 
. quedou para o remate, sen que vaci-
| lase a íé — d'el e dos outros — na 
] sua sagra firmeza. ¿Cando loron 
j mais irmáns nove homes e unha mu* 
iller? 
i Esa fraternidade no lindeiro deci-
sivo, ese acordó perfecto, esa in. 
I mensa seriedade do voso esprito 
n'ese intre, tai para sempre locinte 
i exemplar a vosa morte. ¡Si, com-
pañeiros, vindes, agora mais que 
nunca, ao noso encontró! 
FÉLIX MURIEL 
¡ A d i a n t e ! , 
Xa retoce a alborada 
d-os alteirosos feitos, 
espertaron os peitos 
pra loitar e vencer. 
Sos(era a libertade 
o noso brazo forte. 
; Adiante! ¡Nin a morte 
nos poderá deter! 
¡En p¿. traba Madures ! 
I Adiante os da milicia ! 
¡Adiante os forxadores 
d unha nova Galicia ! 
¡ Adiante : ; Libertade 
será o berro de guerra, 
co corazón na térra 
e na man o fusil '• 
As fouces afiadas 
das vellas rebeldías, 
dirán nos novos días 
noso esforzó baril! 
I En pe, ira bal la dores í 
1 Adiante os da milicia! 
1 Adiante os forxadores! 
d unha nova Galicia ! 
R. CAE «CILLAS 
Ao paso do tempo 
A paz... e o dereito 
A traxedia de Euzkadi , culmi-
nando en Bilbao, foi a espantosa 
e sinistra demostración de algo 
que moitas xentes parescían ainda 
inorar ou poner en dúbida. «Algo 
haberá de certo, mais non será 
tanto», mamullaban con olios pi-
caros ou quizáis fuguéndose os 
parvos, cando se fataba da des-
carada guerra de conquista que o 
feixismo internazonal desencadea 
contra o pobo hespañol. Presun-
tos inocentes, ou verdadeiros ne-
íelibatas, non teñen agora mais 
remedio que descer das núes en 
que tan ben repousan, para reco-
ñecer dous feitos que eran xa mais 
de bulto que un burro a cairo pa-
sos : d 'unha banda o cinismo 
das potenzas feixistas invasoras ; 
d'outra a pasivkíade dos países 
democráticos, que parescen querer 
deíxarse ensarillar.. . 
Hay algo que xa non ten vol-
ta : a conquista de Bilbao non é 
nnha victoria dos facciosos, senon 
un acto de rapiña perpetrado e 
levado ate o remate por Alemana 
e Italia, cuios avións tiveron, ade-
máis, o paso franco por onde os 
nosos non podían voar... 
Alemana atribúlese o «feito de 
armas», dándolle o carácter d 'un-
ha epopeia nazonal — ou «nazi». 
Italia fai o mesmo, conferindo ese 
«honor» aos Frechas Negras. A 
prensa italiana e alemana, perdi-
do xa todo recato, declaran a 
berros — por si aínda quedan xor-
dos — o que tanto traballo nos 
custaba faguer creer en Londres 
e Xinebra. Pero ainda non sabe-
mos si darán creto aos mesmos 
infractores do famoso pacto. A 
xordeira é cousa teimosa e, oxe 
en día, hai frases para todo, mes-
mo para inorar oficialmente o pau 
que malla na cabeza. 
Por outra parte Alemana, posta 
a engadir fíos á rede das menti-
ras, toma a dianteira, e denantes 
de mallar, queíxase ou alporízase 
por supostas afrontas. (A villanía 
fíxose unha técnica.) 
Entre Almería e Bilbao o asun-
to do «Leipzig» denota unha acti-
tude de «descuberto encubrimen-
to», de trampa descarada como lei 
de xogo, que só podería ser desba-
ratada si o sector internazonal an-
tifeixista esnaquiza as máscaras e 
toma a decisión enérxica de non 
tolerar endiante a mais pequeña 
intromisión de Hit ler e Mussolini 
n a
 guerra hespañola. 
O debate político de Londres 
mantívo esta idea esencial: confi-
nar na Hespaña a guerra hespa-
ñola, ou , d'outro xeito : impedir ' 
que a nosa guerra civil desborde 
dos lindeiros nazoiuiles. Mais, 
¿pódese lograr esto sen poner de-
nantes couto a intervención —oxe 
aberta e descarada— dos feixis-
mos de Italia e de Alemana ? Xa 
non se conforman con se atribui-
ren victorias... Encol d'elas co-
nvenzan a teceren a trama impo-
nente d'unha provocación inter-
nazonal. 
Así o presentiron os obreiros 
alemans. O cañoneo de Almería 
nxo cundir entre eles un escalo-
frío : «¿É a guerra?». Decesete 
navios de primeira magnitude 
— casi toda a forza naval de Hit-
ler — fan ostentación no Medi-
terráneo... A prensa nazi acres-
cenda a intensidade das suas cam-
pañas contra a Unión Soviética ; 
Von Neurath ten un brusco tra-
sacordo e desiste do seu anuncia-
do viaxe a Londres ; Alemana, de 
par de Italia, abandona o control 
das costas hespañolas, pero decla-
ra ao mesmo tempo — de novo o 
asunto do «Leipzig» — que ela 
mesma adoptará pol-a sua conta 
medidas de seguridade para «pro-
texer» os seus barcos... 
Italia non deixa de mandar ho-
mes e material de guerra ; secun-
da cada vez mais ostensiblemente 
as posicións internazonales do 
Reich ; e Roberto Farinacci, que 
non é un calquera, senon un mem-
bro do Gran Consello Feixista, 
eisixe a ruptura de Italia con 
Franza e Inglaterra, «represa-
lias» enérxicas contra o Gobernó 
de Valenza, e remata afirmando 
que «non hai mais solución que a 
guerra». 
Desde logo nin Alemana nin 
Italia dan estado oficial a seme-
Uante «solución». Pero non nos 
deixemos .encaioíar. O oficial nos 
países feíxistas e o que menos 
conta... E non hai que esquencer, 
en troques, que o sostimento da 
aventura guerreira na Hespaña e 
un luxo demasiado caro, cada día 
mais caro... , de cuios gastos non 
se resinan a non se desquitaren. 
Hai que engadir que a desastrosa 
situación económica de Italia c 
Alemana obriga aos dous feixis-
mos consortes a buscar n 'unha 
ousadía extrema un extremo re-
medio... 
¿Cal e, en presenza destes fei-
tos, o pensamento das potenzas 
democráticas ? O hourizonte e ain-
da indeciso, bretemoso. 
Jouhaux ven de declarar na Cá-
mara francesa : 
«Si de verdade se quer defen-
der a paz e a Hespaña, e preciso 
que nos conquiramos a nosa li-
berdade. A defensa da paz eisixe 
este prezo. Calquera outra consi-
deración, calquera outra actitude, 
levaríanos á guerra fatalmente. 
Non queremos a guerra. Quere-
mos a paz co trunfo das demo-
cracias.» 
Nos tamén.. . Pero a paz do 
mundo non se conseguirá sen a 
paz da Hespaña. E xa teñamos 
a paz si o coraxe do pobo en ar-
mas para o rescate dos seus foros 
legalmente instaurados, non hou-
bese topado criminal estorbo ñas 
armas do feixismo internazonal, 
e insospeitados «entorpecímen-
tos» pol-a parte das potenzas an-
tifeixistas. 
Co enredoso formalismo d'esas 
potenzas, coa súa lentitude — que 
houberan desmoralizado a calquer 
pobo, reducindo a cinzas a súa fé 
na forza do dereito — contrasta 
o oustinado heroísmo dos nosos 
combatentes. Ate as liñas de com-
bate non chega o escepticismo. E 
toda Hespaña é oxe, nun sentido 
ou n'outro, premeira liña.. . 
Mais que se embrullen os pac-
tos, se negué a luz do día e xa non 
haxa verba sen doblez ali onde fa-
lan as «potenzas», o dereito eisis-
te, a luz do día eisiste, e ao fin a 
maior vitoria dos nosos héroes 
— a decisiva — será abrir os olios 
do mundo, despertalo a forza de 
fé, de valentía e sagrifizo, quen-
tarlle de novo o corazón... 
NON DEDES 
UN ICHAVO AOS CÓMPLI 
CES DO FEIXISMO. 
jMORREDE DE FAME DE 
NANTES DE MERCAR UN 
BOLO AOS QUE D E F E N = 
DEN AOS OPRESORES 
DE GALIZA! 
OS QUE ESTADES LONXE 
TAMEN PODEDES LO!. 
TAR DENDE I.ONXE 
UNIDE A VOS DE TODOS. 
UNIDE A FORZA 
DE TODOS. 
UNIDE A DIGNIDADE 
DE TODOS. 
¡GALEÓOS DIGNOS DE 
TODOL OS P A Í S E S : 
UNIDEVOS! 
P O R O N D E E L E S P A S A N . . . por Castelao 





Para a x u d a r a r e n a c e n z a 
i. TVr don de oporíunidade, pero \ che vrñfl grande. Mais ben un ponco 
non ser oportunista. \ estreito... 
2. Aproveitar o vento... e MMt es-] iS. .Yon se coidar bó por ser so-\ 
quencer o rumbo. • mente sentimental. 
3. Saber que un viaxc non é unha j 19. E non se coidar sentimental 
regata. por ter a bágoa 6 punto. 
4. Son chegar antes de tempo. ¡ ¡o, Son teñas vergonza de chorar. 
5. Saber eando hai que obedecer,] Tampouco a teñas de non chorar. 
• ,1 que*. 
6. Se non hai vento, bogar. 
7. Saber que t mellar ser un bó 
ibdadán que un mal político. 
21. As mellorcs bágoas forOn na 
soedqde... E por surpresa. 
22. Son buscar insinias de bon-
dadt.. Sin por locUas nin para se pgG-
rim-ar a conccncia. 
;. O xuizo ven de ceo. Son 
eñas. Deixa que (he traspase. 
S. l'rimeiro que ten que ser o po 
Utico : un cind.idán esgrevio, exem 
piar; segundo: :in home de imaxi-
nación ; terceiro : 11» desbaratado* da '• -4. Son te desprecies. Sofrc cala-
astucia. Contra sotermia, iuxenio ra-.do e quedo as tréboas, e_agarda. 
p,d
°' ! gg, O bon xuizo porachc en pé, 
9. Saber que faguerse un nomei regalarachc un camino. Son midas a 
pode ser desfaguerse. j sua anchura. Son te éntretenos de-
jo. Penantes de ter brüo, ter * « - » " * * * » iá *«**€«**• Anda **»• 
tal, aínda que sexa sen brüo. > ?•>. Son iaguer d'unha leira a cla-
11. Son dar creto aos alabee¡ros.\vc do 'icrcit0-
¡Eudcxamais! \ 2-. Son jaguer do dereito unUa 
12. Aledarse co-a louba xttsta, r - í*" 1 ' 0 , 
recibila con inxcl sorpresa, como un j
 3g_ Guindar 
regalo. !
 H i l i í J S . 
13. Son deformar o que se ten 
que dicir, na teima de se jaguer ouvir. 
uros. Tender as 
¡ 2y. Son se escravizar por azo de 
i mandar. 
14. Son asobaliar a- dignidade do 
teatro, a virtú da presenza, con de-
masía de xesto. I 31. Ser dilixente, pero non ter 
• presa. 
Ponerse no scu sitio. 
Buscar tras do misterio combi-
lis ; tras do teatro, o drama. | dar, 
1,1 Jo Ter seguranza, pero saber du-
16. Son convertir a galcguidade 1 33. Son ser simpático a todo o 
auténtica, a que xa non cabe no cor-\ mundo. Escorrcntar a moüa xente. 
po, en simulacro de galcguidade. i .YON se enterar do que dín os parvos. 
17. Son ser rr.ais débil que o teu\ 34. .Yon ser cameiro aspirante a 
énfasis. Son te fagas un énfasis que ' pastor. 
de G a l i z a 
$5. Son fomentar o borreguismt 
alteo, no azo de pastorear. 
36. Si che toca a mandar, que sexj 
en homes. 
37. Eleva, dignifica, da forzó. 1 
sanidade aos que tés a redor teu, e 
non che deteña o pensar que poden 
sobrepuxartc. 
3S. Mais non deas armas aos ene-
migos da verdade, nin siquera ver. 
dades. D'aqucla é mellor que non 
che entendan. Oa días de xcito que 
os desarmen. 
39. Cuidado co-as verdades coma 
puños. Poden non ser mais que sim-
plezas como puños, erras que a xente 
quer ouvir... Son lie deas esc gusto. 
40. .Yon gastar en estratos a forza 
imperativa. 
41. Obedencia c mando, cando es-
tán traspasados pol-a mesma luz, te-
ñen a mesma dignidade. 
42. .Yon confundir bárbaro con in-
xcl. A boa cortesía nace da máxima 
inxeleza. 
43. .Yo» agardar agradecimento; 
pero agradécelo. 
44. Organizar, non sumar. 
45. Almas valdeiras andan sem-
prc a xuntar c dividir, a ostentar nú-
mero e quebrántalo, sen outra mira 
que parecer xefes... ou evitar que 
ouiros o parezan. 
46. Scmpre foron loubados os com-
batentes galegos. Diante do perigro. 
preto da morte, lonxe da intriga, as 
mais segredas c firmes virtudes de 
nosa raza móstransc enteiras. ¡Honor 
aos nosos combatcntes! 
47. Despois... A nosa paz será ÍJR 




cito do Estatuto 
de Galiza 
Por Ramón SUÁREZ P1CALLO 
¡ 2S ó e x u n i o d o 1936 ! A d a t a 
t e n p r a G a H z a o v a l o r á e u n h a 
e f e m é r i d e s . C i c a i s a e f e m é r i d e s d e 
m a i s fo r t e c o n t i d o p o l í t i c o , soc ia l 
i - e s p r i t u a l , d e n d ' a p e r d a d a n o s a 
p e r s o n a l i d a d e n a c i o n a l . X ' e s a d a -
t a , m a i s d e u n m i l l ó n d e g a l e g o s , 
r e s i d e n t e s n a T e r r a , e d i s e m i n a -
dos b a i x o t o d o l - o s ceos d o m u n -
d o , a f i r m a r o n o p r o p ó s i t o d e f a c e r 
de G a l i z a u n h a p a t r i a n o v a , c u l t a , 
r i c a e c e i b e , d e n t r o d a c o m u n i -
d a d e h i s p á n i c a , b a i x o a e i x i d a d a 
R e p ú b l i c a h e s p a ñ o l a . O n o s o p o -
b o , e n u s o d o d e r e i t o q u e l ie c o n -
c e d í a a C o n s t i t u c i ó n r e p u b l i c a -
n a i-en f u n c i ó n d o d e b e r q u e l ie 
i m p o n o s e u c a r á c t e r de c o m u n i -
dí ide n a c i o n a l f o r t e m e n t e d i f e r e n -
c i a d a , a p r o b o u n ' u n m a g n o p l e -
b i s c i t o o E s t a t u t o a u t o n ó m i c o de 
G a l i z a . T o d a l - a s z o n a s d o v i v i r 
g a l e g o — o t r a b a l i o d o m a r e 55a 
t é r r a , a c u l t u r a e n t o d a l - a s s ú a s 
m a n i f e s t a c i ó n s , o p e n s a m e n t o i -as 
i d e a s n o v a s nos s e u s m ú l t i p l e s 
m a t i c e s — a t o p á r o n s e a q u e l d í a 
e n r o i t a d a s n o m e s m o v i e i r o : A 
a u t o n o m í a d e G a l i z a i-a c a r t a e s -
t a t u t a r i a q u e lie d a b a c a u c e e n o r -
m a . H o u b o u n h a e i s c e p c í ó n : o s 
e l e m e n t o s r e a i c i o n a r i o s , q u e p o r 
s e l -o , fo ron s e m p r e a l í eos a G a l i -
z a i-o s e u e s p r i t b . P o r c o b a r d í a , 
n o n se e s t r e v e r o n d ' a q u e l a a f a -
c e r i l e f r e n t e á s fo r za s p o p u l a r e s . 
R o s m a r o n po l -o b a i x o a g a r d a n d o 
i n t r e s m e l l o r e s . O s i n t r e s c h e g a -
r o n l l e s o 20 d e x u l i o . S a l í r o n d a s 
s ú a s t o u p e i r a s e l a n z a r o n p o r t o -
d o l - o s c a m i n o s d e G a l i z a o s r e t o -
ñ o s s i n i s t r o s d e C a í n o f r a t r i c i d a 
p r a q u e a s e s i n a s e n a G a l i z a , re-
nacida n 'unha mañán de San Xo-
han. A caste maldita matou, ron-
bou, queimou, aplastou, subme-
teu, acojtelou o corpo físico de Ga-
liza e dos seus fillos millores ; 
mais o esprito qne cantou súa al-
borada de esperanza e de fé o 28 
de San Xohan, queda en pé, in-
marcesibel, porque é inmorredoi-
ro. Frol inxel, regada con quente 
sangue de mártires, dará policro-
mía e recendo na próxima prima-
veira. 
Oxe, dende a lonxanía, onde 
arrastramos a nosa amargura e 
regamos con zume de door a nosa 
esperanza, adicámoslle á data es-
tas liñas que queren ser lembran-
za, refleisión e afirmación, ao par 
que ofrenda devota aos forjado-
res da grande xornada, caídos 
cando o gran empeño ía ser be-
Hda realidade. ¡ Loubor á súa sa-
gra memoria! 
A campaña estatutista 
i-os problemas de Galiza 
A campaña de propaganda que 
precedeu ó plebiscito, tanto pol-a 
sua intensidade coma pol-o sen 
contido, non ten precedente nin 
en Galiza nin en ningunha outra 
rexión española. A sensibilidade 
galega, dimpojs de catro séculos 
de embotamento, foi despertada 
dende todol-os puntos : os proble-
mas económicos e técnicos da té-
rra e do mar, de imposibel solu-
ción no réximen centralista ; os 
múltiples aspectos da cultura e 
do arte propios, sempre descoñe-
cidos ; is posibilidades inmensas 
de facer de Galiza unha democra-
cia social eíxemplar sin caciques 
zafios ; as bases de unha econo-
mía fiorescente pras que ten Ga-
liza múltiples fontes inédi tas; o 
anceio de dignificar a vida pú-
blica pol-a intervención directa 
do pobo, das súas xentes mozas, 
cultas e puras, na xestión polí-
tica e adeministrativa ¡ o desexo 
de que os nosos mozos deran os 
seus esforzos á propia t e n a sen 
ir mais nunca a ganar o pan a es-
tranas t é r r a s ; a seguridade de 
que en Galiza, n 'un réximen novo 
todal-as ideas, ainda as mais des-
temidas, habían de desenrolarse 
n 'un ambente de respeto e de ci-
vilidade fraternal. Tales foron os 
temas, tratados a fondo, como en-
dexamais se trataron, que inspi-
raron aquela campaña. Con ci-
fras, con moitas cifras, eispre-
siéu aritmética da nosa pasada 
esclavitude e poema cifrado da 
nosa futura ltberdade. Poucas ve-
ces — ¡ ouh eixemplar vida e mor-
te de Alexandro Bóveda ! — as 
matemáticas alcanzaron tan gran-
de valor emocional i-eispresivo. 
Milleiros de mitins e Oonferenzas, 
a cargo de oradores dos matices 
mais varios : obreiros manuales 
a veira dos estudiantes ; mariñei-
ros e mestres de escola mestura-
dos con artistas e profesores da 
Universidade ; mozos campesinos 
i-escritores en xuntanza fraterna. 
Comunistas, galeguistas, sindica-
listas e republicanos de todol-os 
partidos, coludos do brazo, per-
correron estradas e corredoiras, 
carreiros do val e da montaña na 
Cruzada Nova. Millons de follas 
impresas. Millons de carteis con 
verbas dos poetas, dos precurso-
res e dos novos valores. Audito-
rios inmensos, ávidos de coñecer 
a fondo todal-as custións. O pobo 
galego n 'un pulo xigante puxo 
os nervios en tensión disposto a 
romper o groso calabrote catrose-
culár que o ataba a un pasado de 
miseria física e moral. Por eso a 
xornada plebiscitaria tivo o ca-
rácter d 'unha Festa cívica. A fes-
ta esperanzada de abrir os cimen-
tos d 'unha inxente construcción. 
A creación d 'unha ferramenta no-
viña do trinque, pra poner na 
man de un pobo estremecido de 
anceios creadores, disposto a re-
mozar o vello Fogar de Breogán 
de que fala o Bardo. ¿ Puido mor-
rer todo aquelo? Non. Aquelo 
vive e vivirá sempre. Porque 
aquelo non foi un feíto esporádico, 
circunstancial, arbitrario na vida 
do noso país. Aquelo foi o fito his-
tórico d 'unha comunidade human, 
que non poden borrar ningunhas 
forzas militares traidoras a súa 
patria, nin asesinar falanxes de 
alleeiros e de descastados, nin au-
sorver ningún Estado totalitario, 
ainda no caso de trunfar de mo-
mento. Aquela sementeira, rega-
da con sangue xenerosa, terá o 
seu xermolar. 
A autonomía de Galiza 
i-o Frente Popular 
O ideal da galeguidade concre-
tado na autodeterminación políti-
ca de Galiza, que fora sentimento 
lírico nos poetas precursores, se-
dimento cultural i-anceio investi-
gador nos continuadores, conver-
tiuse n 'unha forte correntada po-
lítica e social nos novos espritos. 
Acolledor de todal-as ideas infiuiu 
canto en Galiza siñificaba arela 
de superación. E conste que deci-
mos galeguidade, e non galeguis-
mo, pra significar a sua eistensión 
a todas as forzas políticas, socia-
les e culturales que vivían na 
nosa térra, mais aló de toda fron-
teira partidista. En xaneiro do 
1934, a un mes de iniciado o bie-
nio negro, moito antes de que xur-
dira na Hespaña e no mundo a 
idea do Frente Popular, unha 
asambleia galeguista celebrada en 
Ourens facía unha declaración que 
era un chamamento a todal-as for-
zas políticas, republicanas e obrei-
ras para unha colaboración con-
xunta, cuya primeira consiña era 
a autonomía de Galiza. Os perió-
dicos A Nosa Terra, Claridad e 
Ser; O País, de Pontevedra; 
/ R, de Ferrol, e outros, consa-
gráronse a proclamar a súa nece-
sidade en horas ben duras e tris-
tes. Por eso, cando o Frente Po-
pular, foi' un feito en toda Hes-
paña, xa facía tempo que eisistía 
tácitamente en Galiza. Galiza in-
tuíu o 16 de febreiro que o trun-
fo do Frente Popular era o trun-
fo da súa autonomía. Por eso 
trunfou o Frente Popular, alí 
onde o pobo puido eispresar a 
súa vontade. 
A parte cío seu programa nacio-
nal, maravillosamente apto no se-
tenta por cen dos seus puntos, pra 
ser aplicado á morfología econó-
mico-social de Galiza, tifia na 
nosa térra un novo e poderoso 
factor de avencellamento : o de-
seio eispres.ido por todas as for-
zas que o integraban, de conquerir 
a autonomía. De ahí que a xorna-
da estatutista —- ainda mais que 
a do 16 de febreiro — e os pnucos 
días que lie seguiron (até que toi 
consumada a moura traición que 
enloita i-cnsangrenta a patria) 
consagrasen para sempre o Fren-
te Popular en Galiza como única 
forza chamada a construir a gran-
de obra proiectada. 
Non é de oxe este pensamento 
noso. E de sempre, dend'o mes-
mo intre en que a Revolución 
abríu o seu primeiro capítulo aló 
pol-o 1917 ; pensamento acentua-
do cando Galiza se disponía a ini-
ciar a súa nova vida ; pensamen-
to feito carne e sangue, única es-
peranza nosa para oxe e para ma-
ñán, pra soerguela da súa actual 
desventura. E tamén pra facer a 
xustiza, ineisorable, que dend'o 
Alen reclaman os nosos mortos 
benamados, caídos en suprema co-
munidade de martirio. Frente Po-
pular "para oxe, para mañán e 
para sempre, arrequentado con 
novas forzas — indiferentes na 
hora do plebiscito — dispostas 
agora a participar na reconstruc-
ción do fogar común desierto. 
Frente Popular da Libertade da 
nosa patria galega, de grandes 
hourizontes, de ilimitada cordia-
lidade, sin reservas e sin resque-
mores, sin miudas inxustizas, 
soerguendo o corazón pra que pa-
sen por debaixo, sin tocarile, as 
pequeñas, cousas inherentes á nosa 
condición human ; buscando, con 
afincado e xeneroso tesón todo 
canto poida unir todal-as nosas 
virtudes creadoras que as hai en 
toda criatura. ¡Como n'aqucles 
días esperanzados, de trementes 
emocións, precursores do i ó de fe-
breiro e do 28 do San Xohán do 
1930! 
As posibilidades do noso 
Estatuto despois da guerra 
O Estatuto que o País Galego 
plebiscitou, presentado ás Cortes 
dous días antes do traidor golpe 
militar, é un documento breve, so-
brio, conciso e fleisible. Denan-
tes de chegar á súa formación de-
finitiva pasou por múltiples eta-
pas e tivo moitas e mui varias 
fontes. Servíronlle de base cinco 
proiectos distintos e a súa comi-
sión redactora abríu unha infor-
mación pública por espacio de va-
rios meses durante a cual recolleu 
i-estudiou todal-as enmendas que 
quixeron faceríle directamente os 
galegos de todo o mundo. E un 
índice mínimo de concidenzas e 
de posibilidades, froito de un an-
ceio de colaboración roto na aitua-
lidade por quenes debían ter máis 
interés en mantela. Emporeso si-
gue sendo marco apto pro vivir 
futuro de Galiza, aínda despois da 
tremenda convulsión actual. To-
dos os avances democráticos, todos 
os eisperimentos sociales, dend'as 
coleitivizacións deica a nova xus-
tiza, feitos ou intentados até oxe 
na Hespaña da Democracia e da 
Revolución, poden desenrolarse 
— adaptados á nosa morfoloxía 
peculiar — dentro do marco do 
Estatuto galego. 
Repoblación forestal pol-a vía 
colectivista ; Banco Popular Ga-
lego encargado de canalizar o 
noso aforro de Galiza e de 
América ; socialización da gran 
industria pesqueira ; colectivi-
zación pol-a vía do cooperati-
vismo da economía agropecua-
ria : socialización da forza dos 
nosos ríos e das nosas fontes mi-
neiro medicinales ; confiscacións 
punitivas das grandes riquezas 
dos traidores ; democracia popu-
lar directa, con iniciativa, refe-
rendum e recall ; municipio co-
marcal libre sobre a base da par-
roquia rural en réximen de con-
cello aberto ; municipalización ou 
nacionalización de servizos públi-
cos ; cultura nova en todas as 
súas manifestacións. Escolas de 
ourentación profesional e de ou-
tos estudios económicos ; xusti-
za popular, rápida e gratuita, son 
problemas previstos e normados 
na nosa Carta autonómica. — Sal-
vo miudas modificacións regra-
mentarias, todo o seu contido é 
útil. A eisperencia actual — dura 
eisperencia — servirá para enga-
dirlle cousas, xurdidas das cir-
cunstancias, tendentes a facer 
mais grande o continente, dando-
Ile mais cabida ó contido. 
Os que nun mañán — que dese-
camos afervoad amenté sexa o 
mais próximo posibel — teñan a 
outa misión de dirixir a vida pú-
blica do noso país galego, atopa-
rán n'aquel Estatuto e nos temas 
tratados ó seu derredor, unha fon-
te caudalosa de ourentacións e un 
índice de outos e nobels propósi-
tos. Esa será a maisima e única 
groria, dos que lie consagramos o 
mais puro da nosa vida, xa para 
sempre enfebrecida i-amargura-
da —. E ese será tamén o ho-
máxen que merecen os nosos hé-
rois vivos i-os nosos mártires mor-
tos. ¡ Que os esiorzos de uns i-o 
martirio dos outros non sexan es-
tériles ! Eis a consiña i-a afirma-
ción no primeiro aniversario da 
grande efemérides. 
O s n o v o s s í m b o l o s 
N o v a Gal i z a 
Non hai para qué decir que a un 
novo réxime coTrespóndenlle no-
vos emblemas porque os símbolos 
tradicionales non se axeitan ben a 
nova concepción da vida política 
ou simplementes por un afán de 
renovalo todo. Galiza vai sentir 
este afán e compre coutar o po-
sible mal gosto de calquera im-
provisación. Im$s, pois, a falar 
da bandeira e do escudo de Gali-
za, sometendo o noso parecer á 
consideración dos galegos antifei-
xistas. 
Lémbrome de que ñas longas 
discusións que na nosa Terra se 
promoveron encol da bandeira 
tradicional de Galiza, ninguén 
acertou a demostrar cómo era e 
cales eran as súas coores. Somen-
tes os que calábamos sabíamos 
que a bandeira tradicional niii era 
branca coa cruz de Sant-Iago no 
centro nin era azul e branca. A 
bandeira galega (ímolo decir ago-
ra por primeira vez) era berme-
11a cun cáliz no centro. Así apa-
rece, pol-o menos, nun dos car-
tóns que pintón Durero para os 
tapices de Maximiliano. 
Agora ben, a bandeira que co-
ñecen os galegos foi inventada por 
Murguía e foi adoptada pol-os ga-
leguistas, que He trocaron o azul 
celeste en azul ultramar. Non está 
de máis asegurar que non era 
bandeira de partido senon bandei-
ra nacional. O partido engadíalle 
unha estrela roxa como o Axun-
tamento compostelán lie engadía 
a cruz de Sant-Iago ou calisquera 
católico lie engadía o cáliz. 
A bandeira pode ser a mesma 
de agora, trocándolle definitiva-
mente o azul celeste do tempo de 
Murguía no azul ultramar que se 
adoptou nos tempos da loita auto-
nomista. Foi , e debe ser, un sím-
bolo de paz e de liberdade. Es ta 
bandeira, tan combatida pol-os 
monárquicos galegos, está consa-
grada pol-o pensamento derradei-
ro de moitos mártires e todol-os 
galegos levámola xa no noso co-
razón. 
O escudo tradicional debe tro-
carse por outro. Seríamos parvos 
se creésemos que pode subsistir 
dispois da guerra o escudo tradi-
cional de Galiza co seu emblema 
eucarístico, pois aínda que líe 
atríbuísemos unha outísima siñi-
ficación poética, identificando-o 
co Santo Graal, non sería respe-
tado pol-os sobreviventes galegos 
dispois do sacrilego proceder da 
Eirexa católica no noso país. Aca-
temos, pois, a realidade e criemos 
o novo escudo. 
O díbuxo que acompaña estas 
liñas pode aforrar toda explica-
ción ; pero non estará de máis 
unha defensa anticipada deste 
proiecto. 
O emblema comunista — fouce 
e martelo cruzados — que repre-
senta a unión dos obreiros e cam-
pesinos atrai a ncsa atención, por-
que quixéramos dar con un sím-
bolo igoalmente afortunado que 
representase a unión dos labregos 
e mariñeiros de Galiza. ¿Cruzar 
unha fouce cunha angla ? Sería 
un plaxio desafortunado. Tamén 
se poderían cruzar dous froitos do 
traballo galego. ¿ Un peixe e unha 
espiga ? Resulta antiartístico. Se-
ría preferible recurrir aos emble-
mas tradicionales que lembrasen 
a grandeza espritual ou social de 
Galiza. Fixen probas para combi-
nar a estrela coa cuncha e aparte 
de non deixarme satisfeito resul-
taba unha rememoración das pele-
rinaxes xacobeas e non un recordó 
da nosa universalidade. 
Se os nacionalsocialistas ale-
máns — co gallo de consideráren-
se arios — non roubaran para si 
a «icurriña» vasca teríamos nos 
un emblema xenuinamente gale-
go : a esvástica de tres brazos cur-
vos encerrada no círculo, ou tris-
quele, que representaría o sol — 
pai de toda fecundidade —. A es-
vástica dos alemáns, eos brazos 
doblados en ángulo recto, xa non 
é aria senón adaptación dun vello 
emblema cruciforme ao cristianis-
mo. Na Europa somentes os vas-
cos finan direito a usar este sím-
bolo — por ser tradicional en 
Euzkadi — e usárouo rnoito an-
tes que os alemáns como distinti-
vo nacionalista. A esvástica ga-
lega, que tan arreo aparece na 
época castrexa e que pol-o tanto 
é celta, sería un xurdio emblema 
nacional para Galiza. Os alemáns 
roubaron a «icurriña» vasca e fi-
xeron imposible o «trisquele» ga 
laico. 
Non-os quedaba máis que a ion-
ce de ouro sobor dun fondo azu' 
e a estrela bermella, como emble-
mas do Traballo e da Liberdade. 
Ourelaudo o escudo compría dei-
xar patente o martirio de Galiza. 
E a sirea, que pertenece á herál-
dica galega, como símbolo marino 
que fale do engado atlántico, ori-
xe das nosas aventuras. 
Ren máis. E perdoádeme que 
aborde este tema con tanta anti-
cipación. Cicais sexa por esque-
cer as angurias presentes. 
CASTEI.AO 
Onde eles mandan 
Estampa da Coruña baixo o 
terror feixista 
Están diante de nos dous «eva-
didos» da Coruña. Queremos lcr 
na sua face ou ver a través d'ela 
cómo é Galiza baixo a cspautabel 
opresión feixista, e só consegui-
mos descobrir un xesto crepuscu-
lar indeciso, no que se funden a 
tristura das leinbranzas coa sur-
presa e ledicia de estar en salvo, 
como si fosen náufragos recollci-
t>> por un gran navio n 'unha illa 
s.iivaxe. Estaban tan afeitos a 
.¡liaren a tiranía i a descobrir por 
í-t,Lts partes na nosa térra, a sua 
.ju-irt'iua sanguiñenta e zurda, 
que no primeiro intre non saben 
qué contar. O recordó e un : Ga-
liza atropellada, ferida na sua 
carne c na sua dignidade, mer-
gaflacta no fondo d'un oustinado 
pcsadelo... O fondo do cadro é 
tan sinistro e ensaríllanse n'el 
tantos episodios — ¡ todol-os días, 
.-i todal-as horas ! . . . — que na 
i;;cinoria do que ven d'alá todo 
>e xunta, como miUciros de sa-
i.iios n'un clamor, ou como mil 
silenzos n 'un silenzo único... 
Pero as nesas perguntas van tra-
gueado feitos á xerfa da atención. 
— Non pona os nosos nomes — 
di un —. ÍJuedan aiá parentes.. . 
— ¡ Ou que os pona ! — di ou-
tro, no pulo de responder do seu 
tcstimoño co seu nome... 
— Perdede coídado — decimos 
¡tos —. Non daremos aos feixistas 
ese gusto. (Rien os dous). ¿Cómo 
conseguístedes fuxir d 'a lá? 
— Como outros moitos... Cada 
día é mais difícil. Vixían moito as 
motoras... 
(Aquí fan o relato da sua eva-
sión, unha pequeña novela d'a-
venturas que pasa ao noso archi-
vo... Algún día quizáis xurdirá 
unha intrincada novelística co 
tvma dos evadidos galegos — e o 
tema tráxico de tantos que fica-
ron para sempre nos lindeiros da 
liberdade...). 
• 
Da nosa conversa con estes 
dous rapaces quédannos antre as 
mans unhas notas rápidamente 
rccolleitas, que agora, sen ouvir 
a voz d'eles, parécennos mais fú-
nebres... 
• 
—Sí, o xeneral Caridad Pita era 
un home valente, un home hon-
rado. O xeneral de división Sal-
cedo, días antes do levante mili-
tar, déralle orden de visitar día 
e noite 03 cuarteles da Coruña. 
I n día — o da sublevación — Ca-
ridad Pita chegou ao cuartel d 'A-
locha ás once da maüán. Ao en-
trar no cuarto de bandeiras, o 
cofonel do Reximento, Martín 
Alonso, asegundado por varios ofi-
ciales, envidouno a sublevarse. 
Ncgouse en redondo e pechárono 
n 'un calabozo co seu axudante — 
comandante Goizueta —• AJÍ ti-
vérono dez días. Despois leváro-
110 ao castelo de San Felipe, no 
Ferrol. Veu o consello de guerra. 
Con Caridad Pita comparescían 
tamén como procesados o xeneral 
Salcedo i o coronel d 'ar tüler ía 
Torrado. De nada valeu o empe-
ño que puxo o ínstrutor da causa 
— ex-xeneral Feíxóo — para evi-
tar :i inxustiza... Os dous xene-
rales — Salcedo e Caridad Pita 
— forou condenados a niorte. O 
coronel a quince anos de presi-
dio. Amigos e parentes and-veron 
3 ir e vir — Salamanca, Burgos, 
Sevilla... — a pedir o indulto. 
O xeneral auditor de Burgos che-
gou a se expresar así, para afor-
rarles aquel traballo : « — Cari-
dad Pita é inocente... E n boa leí 
non se lie pode culpar de nada. 
Pero hai que fusílalo por motivos 
de «alta política» —. E o nove de 
novembre foi fusilado nos fosos do 
Castelo. Toda a Coruña conmo-
veuse con esta morte. . . 
• 
O caso de Rufilanchas... Dous-
centos feixistas andaban, dende o 
premeiro intre, en precura do di-
putado socialista Ruñlanchas. 
Non daban co seu refuxio. Ao fin 
viñeron a saber que estivera aga-
chado na casa d 'unha pescadora 
do Muro. Detivérona. Golpeárona 
deica deixala sen sentido. Catro 
ou cinco vegadas mais, n'outros 
tantos días repetiron o suplizo. A 
muller resistía. Ao fin, entoleci-
da coa door, dou indizos — o que 
sabía — que permitiron aos fei-
xistas, a través d 'unha cadea de 
vinte detencións ( persoas acusa-
das de protexer a Rufilanchas), 
dar, co paradeiro d'éste. Topárono 
unha noite n 'unha casa do barrio 
da Ponte do Pasaxe. A culatazos 
e a patadas levárono os civiles ao 
Cuartel d'Atocha. Dezesete ho-
tiros de gracia e aínda tivo folgos 
para crguerse do chan, manando 
sangue, e chámalos, n 'un berro 
derradeiro, pol-o s e u norae... 
¡ Asesinos! 
O que se conta de Villaverde 
(o «leader» sindicalista) é ben 
certo. Ao dételo ofrecéronlle a di-
rección dos grupos de Falanxe. 
(Querían mercarlle a popularida-
de...) A résposta de Villaverde foi 
cuspirlles e recházalos con verbas 
indignadísimas... A culatazos e a 
puntapés destrozárouo no patio 
da cadea. 
• 
Todol-os días, a todal-as horas, 
teñen ocasión de cometer un cri-
me. . . E van ala once meses... 
N a rúa de Panadeiras (na Co-
ruña) había unha taberna. O dono 
foi detído e condenado a morte 
por non querer descobrir o para-
deiro de dous fillos seus. Enterá-
ronse os fillos de que ían fusilar 
ao pai e presentáronse... Non lies 
valeu o xesto. Fusilaron ao pai e 
aos fillos, e ainda enriba a outra 
filia, belida rapaza de vinteún 
anos que foi protestar d'aquela 
inotninia. 
• 
(Os dous rapaces que temos 
diante non dan cabo... Por unhas 
cousas lembran outras. . . e agora 
xurden notnes e nomes ; cada no-
me unha vítima d 'un crime. E 
engaden : «Nin síquera se pode 
socorrer aos horfos e ás viudas 
d'esas vítimas. Dar unha codia 
de pan é, moitas veces, xogarse a 
vida».) 
• 
A Corana é hoxe unha cidade 
morta. Non se traballa, non hai 
materias primas. Arruíñanse os 
comerzos. Vai faltando o diñeiro. 
Ninguén quere os billetes de Bur-
gos, que fixeron quebrar centos de 
casas. Non de traballa mais que na 
fábrica de tabacos e na de armas. 
Longas «colas» de xentes fa-
mentas pasan horas e horas á por-
ta dos cuarteis e comedores nazo-
nal-sindicalistas agardando a que 
lies guinden unhas sobras. 
O campo está deserto. Ninguén 
sementou. Fal ta xente que traba-
lien. Moitos foron asesinados. 
Outros fuxiron aos mentes a loi-
tar contra os feixistas. H a i po-
bos da provinza enteiramente val-
deiros. Cunde a fame... 
E n troques, todol-os días che-
gan tres ou catro longos t rens até 
o muelle.%. Grandes cantidades de 
millo, trigo, centeo, patacas, gan-
do, son embarcadas pol-os da 
«Gestapo» — que mandan como 
na sua casa — en vapores que se 
perden no hourizonte camino da 
Alemana. 
Alí quédanos a fame i a vergon-
za... Hai que seguir vendo a mou-
ros e lexionarios marxando á 
moza que lies gorenta... Centos 
de homes dignos foron asesina-
dos por non se mostraren dispos-
tos a aturar tales aldraxes.. . 
¿Mortos? ¡Cantos irán a la! 
Deica fin de mato calculábanse en 
mais de sete mil os homes fusila-
dos somente na Coruña e no seu 
termo — e hai que engadir mais 
de trescentas mulleres. 
E non levan camino de rema-
tar . Os Casteleiros — xastres da 
rúa Real—, os socios de Club 
Náutico, os do Sporting, tópan-
Ue gusto ao crime (sazoado coa 
cobardía). Axúdanlles patrullas 
que, en se presentando, xían o 
sangue dos vecinos. Son capitáns 
de banda o crego de Maseda — 
Euxenio Barreiro —, o de Mone-
los, e Touves — director, tamén 
1
 crego, do periódico católico El 
Ideal Gallego. Este derradeiro 
tense mostrado [achendisco en pú-
'. brico de «haber mandado aos in-
' fernos a mais de seiscentos mar-
xistas». 
¡ Con cregos así xa se pode NU-
i bilar San Pedro! 
OS Q U E P A D E C E N 
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^ M ^ H H H M Í H B B B H Í (PEQUEÑA 
• i DIN 
mes e tres mulleres, acusados 
d'habelo acobeixado, entraron ta-
mén nos calabozos. 
O consello de guerra. . . ¡ Acúsa-
se a Rufilanchas de ter botado un 
discurso «laico» no Congreso! 
Deféndese él — non quixera no-
mear defensor — e defende ta-
mén aos outros encartados. O seu 
informe, cálido, baril, cheo de 
enerxía e de mesura, crarísimo de 
razóns, deixaba pequeños, podres, 
aos verdugos.. . Todo o convenci-
mento e toda a simpatía dos que 
ainda son capaces d'estimar a un 
home estaban da sua parte . . . Ao 
remate daquela rafega de verda-
des, rachou a toga e os seus ves-
tidos interiores e descubreu o pei-
to, a espalda, os brazos... O pú-
blico rompeu n ' u n berro, súpito 
d'horror. O que vía non era corpo 
de home, era unha pura chaga, 
unha codia de sangue e de feri-
das . «i Matarédesme, pero saberá 
o mundo enteiro como torturades, 
como queimades as carnes aos que 
caen ñas vosas m a n s ! ¡ Todo o 
meu desprezo para vos, asesinos, 
vergonza d*un país civilizado!» 
Non-o deixarou rematar. Guar-
dias e falanxistas, como cans da 
rabia, botáronse enriba d'el e 
arrastrárono fora do salón, men-
tras outros esparexían a xente a 
sablazos... O mesmo día firmá-
ronse as vinte sentenzas de morte 
contr i tos encartados no «proceso 
Rufilanchas». 
• 
¿Asesinatos as í? Moitísimos. 
Non daríamos rematado. A don 
Xosé Miñones, diputado d'Unión 
Republicana, abondoulle socorrer 
c'uns anacos de pan a uns correlí-
xionarios — que andaban a fuxir 
dos falanxistas e levaban dous 
días sen comer — para «merecer» 
a morte. Unha patrulla sorpren-
deuno ñ'ese acto. Procesárono. 
Oíto días despois era fusilado no 
Campo da Punta. Non morreu da 
descarga do piquete. Déronlle tres 
Hai naoito que falar en col da 
situación dos traballadores gale-
nos baixo o «régime» feixista. 
>,"on irnos a faguer un exáme 
detallado senon, soineute, a siña-
lar algúns rasgos fundamentaes. 
Todal-as forzas que decote vi-
ñau exercendo un infiuxo re-
gresivo sobre o desenrolo social 
de Galiza, son as inesmas que 
oxe, ao amparo da alevosía mi-
litar, tópanse no cumio do po-
der. No fondo poderíase decir 
que non hai troque sustancial : 
os que mandan son es mesmos 
que indíreita mente dominaban 
antes do b de xuiio. (Eménda-
se ben, dominaban e£ peso dos 
seus intereses, e en contra da 
vóntade expresa do pobo). Ade-
máis das «forzas tradicionales» 
(militarismo, clero, aristocracia 
rural) xogaba un certo papel 
n'aquel sistema de intereses do-
minantes, a burgesia industria!. 
Pero a preponderancia d'ésta — 
xa limitada pol-o escaso desenro-
lo da industria en Galiza —, tó-
pase oxe atenuada poi-o imperio 
absorvente que, en troques, ade-
quiren as castas íeudaes. 
Mais ainda. Si se poidera fa-
lar de descontento, tratándose de 
erases dominantes, teñamos que 
siñalar precisamente — no caso 
de Galiza — á burguesía indus-
trial. Ela é a que mais coutri-
buie — por forza — a soster as 
necesidades bélicas, sin ser, por 
contra, a mais directamente be-
neficiada pol-a sublevación feixis-
ta. Por instinto de conservación, 
sagrifícasc... e agarda. 
Ao mesmo tempo que a indus-
tria la creceodo en Galiza, o. pro-
letariado industrial orgaizábase ; 
u ¿cu exéinplo, aínda que en pe-
quena escala, fase ex temiendo ao 
campo. Os labradores, sempre un 
pouco ceceosos con todo o que vai 
da cibdade, esconien;:aban, nous-
tante, a comprender a lorza da 
solidaridad»: pra defender os seus 
dereitos. E así o efego e o caci-
que perdían terreo, xa non eran 
r
'S amas no sentido feudal e opro-
bioso da verba. Para se decatar . 
dos avances do campesinado ga-
íejfo abunda Sembrar a aetividade 
política que despíegóu no período 
electoral derradeiro e na campa-
ña en prol do Estatuto. A política 
non era xa patrimonio exclusivo 
dos caciques... Estábase civilizan-
do. X'ela iuterviña, con crecente 
dinidade, sin niedo, con pasión e 
^nerauza, toda a xent^ .- labrega. 
Cando os traballadorcs todos — 
da cibdade, do campo, do mar — 
ian avante na conquista dos seus 
respeitivos dereitos, cando na 
•"ita e n 'a conquista medraba o 
<->prito de unidade e estaban xa 
alcadando es irosos trab:dladores 
a concencia plea da sua forza so-
cial, xurde o levante militar fci-
xista que pivUv. le M a r por ter-
ra!, entre o sangue vertido pol-os 
enmes d'unn represión brutal, o 
•riñtn de longos anos de iuque-
danza, esínrso e .-agriiizo. 
Dende as outas montanas ás 
rílx'iras do mar, sobor das cam-
piñas e en cada aldeia, o íeixis-
mo botou o seu manto treboento. 
Xo concertó harmónico da ver-
dade e a xustiza, que é o que re-
presenta u'este intre de guerra o 
Congreso Internacional d'Intelec-
tuaes, non podía faltar a voce de 
Cataluña, desta nacionalidade que 
teiina cara a un posto de honor 
na vanguarda das povos detenso-
res da lirx-rdade e da cultura. 
Entendemos que toda cultura, 
como toda aetividade intelectual, 
ten duas funcioes : a interna, que 
proven da estructura propia da 
racntalidade e da ética nacional, 
e a externa, de colaboría coas 
dejnais culturas. Emprcgando o 
lingoaxe dos combatentes diría-
mos que hai un fronte internacio-
nal dos intelectuaes que coincide 
coa liña avanzada do ironte mun-
dial dos povos demócratas. 
Isto non siñifica que haxa inter-
posto unha barreira infranquea-
beí. Eudexamáis a Hestoria rica 
inmóbel. Camina sempre. Mais 
o camino a andar non é dereito. 
Por vegadas unha volta sitúanos, 
en apafencia, mais lonxe do punto 
de partida. 
Os xornaes do traballo indus-
trial non só están reducidos á mi-
tade. A vida encareceu ; os pro-
ductos ou faltan ou custan máis. 
E os obreiros non teñen xa, como 
n'outrora, as suas velias armas 
defensivas. Os sindicatos, a pren-
sa, todo foi suprimido baixo a 
bota de ferro alemán dos xéraes 
laiciosos. 
Ao mariñeiro pásaüe outro tan-
to. O peixe non vai ao mercado, 
senon ao exército. O mariñeiro 
non é xa un traballador, senon 
máis ben un home condenado a 
traballos forzados. 
E si as fábricas e o mar so-
fren de tal xeito as imposicións 
inhumanas da dictadura militar, 
no caso dos campesinos agrávase 
todo isto có vexamen moral — 
máis fundamento sentido no cam-
po por que alí quedaban máis 
vestixos de feudalismo. A eirexa 
e o cacique voitaron a ter ñas 
suas máns uns privilexos que 
escomenzaban a dar por perdidos 
pra sempre. 
Hai algo aínda que ten unha 
importancia de premeiro orden. 
Xa Galiza asoballada pol-o íei-
xísmo, unha cousa é imposibel: 
a conciliación de intereses baixo 
Cataluña arela profundizar na 
sua propia persoalidade, porque 
eoída así racllorservir á causa da 
civilización universal. 
O valor das civilizacións non se 
tasa pol-a estensión, senon pol-as 
calidades intrínsecas e de efica-
cia histórica. E ésta en definitiva 
a que decide a futura sorte dos 
povos. Eora do sentido ético ou 
espritual que cada aportación po-
lítica ten na historia do mundo, 
hai que ter en conta as irradia-
cioes culturaes dos diferentes ci-
clos étnicos en que se raoven as 
nacioes e os povos. 
O dereito de toda cultura a vi-
vir e a se desenrolar é o mesmo 
que aquelas e estes teñen a dis-
por do seu destiño. Xon é esta 
unha afirmación banal e arbitra-
a etiqueta de «unidade nacional». 
Ao dal-o seu brinco atrás as 
clases dominantes máis represen-
tativas do feudalismo, viñeron 
caer no lombo dos traballadores. 
O golpe foi forte, e o traballador 
está desfeito, extenuado. Xon é 
difícil, n 'estas condicións, aso-
ballalo. Pero él sabe o que ten 
enriba: un peso estrano, do que 
se ten que desprender se non 
quere morrer afogado. 
Lonxe de se conciíiaren os in-
tereses, a discordia de erases que-
dou profundamente siñalada pol-o 
feixismo. A unha banda a Galiza 
do traballo ; á cut ra .a Galiza da 
tirania e do privilexo aldraxante. 
Antre as duas érguese oxe unha 
montana q u e x a non se pode afas-
tar. Por contra, as dificultades 
económicas, os crimes, os agra-
vios, a'umentarán cada día a sua 
mole. 
O feixismo pretende cabalgar 
sobre a Galiza traballadora. Es-
peta as esporas e fai sangue. Pero 
é sangue human. Por eso non ca-
balgará moito tempo. Os traba-
lladorcs galegos conquistarán de 
novo as perdidas liberdades. Xon 
renunciarán a elas. Endexamáis. 
Aproveitarán a primeira- volta do 
camino para chimpar no precipi-
cio do pasado que non volve, aos 
que creeron poder virar a Hesto-
ria cara ao pasado. Os traballa-
dorcs todos da Hespaña antifei-
xista hanos de axudar. . . 
E . F . 
ria, filia do capricho ou do orgu-
lo nacional, senon a conclusión 
d'un raciocinio mexto en que te-^ 
ñen igoa! participación a razón 
e a experencia, a natureza e a 
hestoria. 
Para nos a política é insepara-
ble da cultura. Cada un destes 
termos ten unha siñificación es-
pecial ou privativa do seu conti-
do e da sua finalidade ; mais he-
mos de recoñecer que hai unha 
radiga.común ñas duas activida-
des, a do Estado e a do saber, i 
é que nin un nin outro pódense 
situaren fora das condícioes so-
ciaes e económicas do povo, cuias 
inquedanzas constatan e inter-
pretan. 
Xon pode n'esto haber min-
goa nengunha da colaboría entre 
todol-os grupos culturaes. 
A cultura universal deféndese 
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defendendo a propia cultura. A 
unidade das forzas combatentes 
é a indispensabel condición para 
a defensa eficaz e lograda. Mais 
a unidade somente deixa de ser 
unha entelequia cando e xuntan-
za e colaboría de vontades e in-
tencioes. Sen a variedade, que 
lie da quentor e vida, a unidade 
non pasa de ser un anceio abs-
tracto e a miudo utópico 
A cultura universal é a resul-
tante de todal-as culturas particu-
lares confluindo n 'un mesrao sen-
tido e n 'unha mesma dirección 
espritual. Cada cultura auténti-
ca eispresa unha modalidade da 
cultura universal. Es ta é unha 
segunda xustificación da eixis-
tenza das culturas nacionaes ou 
étnicas. Pero unha modalidade 
non pode producirse se non eisis-
te unha razón suficinte que obri-
gue a variar as condicioes xéYales 
da vida mental. Estas causas 
afectan per un igoal ao pensa-
mento que crea ás diversidades 
ideolóxicas, á espresión que ori-
xina a necesidade d 'un idioma e 
d 'un arte, e á práctica que im-
prica a formación d 'unhas téc-
nicas. 
Quiséramos laguer constar ago-
ra diante da representación da 
intelectualidad mundial, o esfor-
zó que realizou Cataluña, duran-
te o século que vai de 1835 a 
1935, para se topar a sí mesma 
despois de tres séculos de deca-
denza do seu idioma e da sua 
cultura. O caso de Cataluña é 
unha nova confirmación do que 
pode a vontade i o esprito sobre 
a fatalidade i a natureza. E ta-
mén unha refutación esperirnen-
tal da teoría da decadenza inexo-
rabel dos povos. E ainda, en 
terceiro. termo, unha proba d'a-
quel paralelismo que siñalábamos 
¿enantes entre a Hberdade polí-
tica e o desenrolo cultural dos 
povos. 
O rexurdimentó da cultura e 
do arte no intre culminante do 
romantismo é un espertar sen 
precedentes na hestoria das cul-
turas. Este espertar no tería nada 
de paradóxico en povos que te-
ñen vivido unha longa época de 
esplendor cultural, porque o seu 
levado histórico é d'abondo para 
producir un novo frolecimiento 
dos seus valores esprituales. Mais 
n 'un povo mediatizado no intre 
preciso da sua hexemonía políti-
ca, por coincidenzas tráxicas da 
hestoria, a reconstrucción da sua 
individualidade naciotlal toma un 
ar de surprendente novedade que 
ainda oxe é motivo de ademiran-
za, ou, ao menos, de estudo para 
o hestoriador e o sociólogo. 
Ao longo do século x ix reali-
zouse esta incorporación de Ca-
taluña á Europa culta. Foi sobre 
todo a proximidade a Franza a 
circunstanza determinante d'a-
quela incorporación, e foi a tra-
vés das obras francesas que te-
mos aprendido a coñecer aos 
outros literatos e aos outros filó-
sofos. Desta banda e da outra do 
Pirineo fálase un mesmo idioma. 
Poetas d'aquí i d'alén da cadea 
pirenaica silabean as suas canti-
gas cun mesmo ritmo e cunha 
mesma sereidade mediterránea. 
A rente dos poetas venen os pen-
sadores ; en pos dos pensadores, 
'os políticos. Siguen aos políticos 
os pedagogos, i a estes os após-
toles das novas doctrinas sociaes. 
A segunda etapa do noso des-
enrolo cultural ábrese no sécu-
lo xx . A vella concepción centra-
lista e imperialista, lañada pol-os 
movimentos sociaes e económicos 
tanto ou mais que pol-as novas 
ideas e a nova ourentación polí-
tica, afóndese gradualmente cada 
volta que o Estado demanda a 
opinión do povo de Cataluña. 
Mais, de todal-as reivindicacións 
que o povo eisixe, a que mais fun-
damente estima Cataluña é a rei-
vindicación da cultura. Mentras 
nos centros intelectuaes seguía a 
evolución progresiva do Renaci-
mento e se engadía ás inquedan-
zas artísticas e literarias o cultivo 
da cencía e da filosofía, operába-
se unha doble transformación no 
seo da cultura catalana. As cla-
ses traballadoras creabau centros 
de estudo e de divulgación do sa-
ber indepeudentcs das institucioes 
docentes, e os Ateneos populares 
non suplían só as* deficencias do 
ensiño oficial, senon que terma-
han ambiciosamente alcadar a ca-
tegoría de universidades obreiras. 
Xos cursos populares, por outra 
parte, as humanidades ocupaban 
un posto de honor de par das dis-
ciplinas centíficas e tecnolóxi-
-as ; e podemos decir que tanto 
RA masa proletaria como nos nú-
bleos profesionaes, aumentaba por 
días o interés pol-os problemas 
da idealidade human. 
Foi sempre unha arela uosa a 
organización do ensiño, a estruc-
turación dos Institutos de outa 
investigación centífica e, sobre 
todo oxe, a ci'eación d'un amben-
te intelectual popular. Lembre-
mos as batallas que os represen-
tantes de Cataluña ouberon de 
librar coa maoría dos Diputados 
das Constituintes da Repúbrica 
para alcadar a sua autonomía cul-
tural. E aquela batalla perdida 
pol-a actitude de incompresión de 
vellos políticos encheu de door os 
fogares dos bós cataláns que 
creían chegada a hora da sua re-
dención política. 
A Repúbrica, rompendo os ve-
llos moldes do privilexo e da aris-
tocracia, abrirá a esperanza d 'uu-
ha plea emancipación espritual, 
mais o lastre da tradición monár-
quica era tan forte que non foi 
posibel alcadarla. A Repúbrica 
representaba o inicio da nova vi-
da moderna ; pero foi tan forte 
a reación de. i933 e I Q34 que foi 
preciso aproveitar d 'unha revolta 
militar, derradeiro residuo do car-
comesto réxime caído en 1931, 
para íaguer posibel unha reno-
vación, dende o tronco á radiga, 
da hestoria dos povos hispánicos. 
E apareceu a Revolución. 
A Revolución descobreu apti-
tudes insospeitadas da alma na-
cional. Tivo a virtude de destruir 
as vellas preocupacióos filias d 'un 
esprito de clase. Abr*.u as com-
portas da liberdade e da xustiza 
social. A nosa cultura estasc im-
pregnando do novo sentido da 
vida e, sobre todo, do posto do 
home no Cosmos, que é en defi-
nitiva o problema de la cultura 
human. 
Quiséramos ainda engadir al-
gunhas verbas sobre o porvir da 
cultura catalana. Ela incorpórase 
a« novo mundo c 'unha predispo-
sición favorabel as ourentacioes 
da época moderna. Cataluña no 
representará unha resistencia ao 
pulo transformador da nova so-
ciedade. Horas graves ten vivi-
das a nosa patria, e poida ser que 
horas mais graves aínda He agar-
den si a axuda das potenzas fei-
xistas sigue actuando progresi-
vamente en favor da Hespaña ne-
gra, vergoña e oprobio de Cata-
luña e da cuitara. A.^ardamos-
truutar de todas esas iuterveu-
cioes que negan o dereito elemen-
tal dos pobos a escollcr o réxime 
°.ue mellor llés ven. Mais si non 
tose así, si se repite agora o que 
decote temos visto na hestoria, 
que a xustiza e o dereito fosen 
asoballados por unha euxurrada 
de opresión e barbarie, aniquila-
dos, fiearía aínda en pé un novo 
excniplo d'un povo que prcrircu 
sucumbir a renegar do seu pasa-
do e da causa da cultura. 
Por esta conx ligación de inte-
reses, ninguna das nosas consi-
deracioes pode desvirtuar o feito 
da convivencia de Cataluña con 
outros núcleos nacionaes. Con 
eles queremos topar a unidade 
defensiva de todal-as culturas his-
pánicas. A cultura catalana non 
pode sustraerse ao contacto e ao 
recíproco influxo das outras cul-
turas peninsuares e da cultura 
latina en xéral. Temos moitas 
cousas comúns, virtudes e defec-
tos, realidades e anceios, son os 
que nos solidarizan con outros 
povos e outras culturas. 
Esto obríganos a manter e in-
tensificar a laboría coordinadora 
das Alianzas hispánicas para a 
defensa da cultura. Do mesmo 
xeito que a guerra enfrentounos 
c'un mesmo enemigo, e a lem-
tranza dos í rmins caídos enloita 
M nosas almas, as diferentes aso-
ciacioes intelectuaes dos povos 
o.\e en ioita acudirán mañán xuu-
tas tamén ás grandes asambleias 
mundiales onde non se fará ouvir 
Outros iS evadidos chegaron 
a nos. Homes do mar e das fá-
bricas. Mariñeiros e obreiros. En-
tre eles, Severino Chacón, presi-
dente da Federación Nacional de 
Traballadores de Tabacos, que se 
atopaba.na Coruña no intre de 
estalara sublevación feixista. 
Moito tempo estiverou agacha-
dos, tuxindo dos feixistas e da 
delación, vendo o xeito de pode-
reh saír do inferno que é Galiza 
baixo o terror feixista. Algúns, 
entre eles Chacón, póñense á fala 
«»1 un mariñeiro, que fai de me-
diador e facilítalles a evasión. 
Logo, xuutos todos, cun revólver 
na man algúns deles, someten ao 
patrón dun barco de pesca. Ou-
tros fan o mesmo eos patróns de 
outros tres barcos. E os que es-
tiverou xuntos meses e meses bai-
xo o feixismo, xuntos fuxen da 
sua tiranía. Proa ao hourizonte, 
pasando entre medio da vixilancia 
«-ostetra, lonxe das rcitas que fan 
de cote os mariñeiros, saen a alta 
mar, viran ao norte, poiWn rumbo 
a Francia. . . 
Aos tres días de mar chegan 
a Brest. De alí a Hespaña. E 
ciquí están agora, resoltos a com-
batir no frente da lealtade. 
OS C R I M E S 
Falan de inoitas cousas. Axú-
danse uns a outros a completar os 
relatos. Discuten... Póñense d'a-
cordo. 
O feixismo non repara en nada. 
En nada do que se refire a aso-
ballar aos traballadores para 
conquerir os seus fís criminaes. 
Xa sabemos a loita que levan con-
tra os mestres. XJuha estampa de 
Castelao fala ben de ista loita ase-
sina. 
Maria Barbeito, que dirixía a 
Escola Normal da Coruña, foi 
unha das primeiras víctimas do 
terror «nazonalista». Nos días 
mesmos da sublevación, destituí-
rona. Desde entón non deixou de 
ser espiada e perseguida. 
Mais si foran só destitucions!... 
A mestra de Miño, unha rapaza 
aínda, foi fusilada. O mestre de 
Santa Lucía, na Coruña, vello de 
$& anos, Luis Barrio, tamén. 
;(>ué rixeran? Non eran ben vis-
outra voce que a da verdade e a 
xustiza. 
Ante a máxica forza destas 
duas verbas que iniciaron e cer-
ran este parlamento dos intelec-
tuaes de Cataluña, faguemos o 
tos pol-os cregos... Luis Barrio, 
ademáis, tina intervido ñas derra-
deiras eleiciós a favor do Frente 
Popular. 
OS C R I M I N A S 
Son xa famosos os Casteleiros 
e o crego Toubes. Tamén outro 
crego, Barrero, é o compinche do 
Toubes. Fíxose (¿pra mellor hon-
rar a Deus ?) teniente da Guarda 
Civil, e poucos «civiles» lie aven-
taxan en frialdade e barbarie. 
Ademáis, inda hai outros. O xefe 
de Propaganda na Coruña, por 
eixempío, é Eduardo Pérez Her-
vada. Agora é feixista, mais pra 
sel-o tivo que se traicionar e facer 
traición aos demáis. Denantes 
presumía de liberal... O seu tío, 
Pancho Hervada, é un dos mais 
grandes verdugos dos obreiros. 
¡ Cantas ha de ter que pagar pol-a 
sua intervención nos traballos da 
nova Casa de Correos! . . . Alí, a 
xente traballa, suda, sagrifícase 
baixo as mais brutaes coaccíóns. 
Pero nin cobra, niii come, nin 
vive... ¡ Aquelo non é vivir! . . . É 
un dos asesinos de Huici , de Gar-
cía Ramos — o médico de Mei-
rás —, o follalateiro ao que des-
pois de fusilal-o claváronlle no 
chan o curazon traspasado cun 
coitelo ; de Xosé Naya — o cho-
colateiro de Santa Cataliua —, 
morto tamén por non querer di-
cir o paradeiro de seu filio (des-
fixéronlle a cabeza a culatazos). 
AÍNDA MAIS 
Aos crimes, siguen as persecu-
cións, os encarcelamentos, os al-
draxes.. . Si recae sobre calquera 
a denuncia de ser de ezquerda, de-
téñeno. Si á muller, mércana cor-
tándolle o cábelo e faguéndolle 
una inscripción na frente ; si é 
home, ficará por moito tempb na 
cadea. 
As casas dos homes republi-
cáns, socialistas, etc., foron sa-
queadas. Eisí lie pasóu á de Casa-
res Quiroga. A sua filia i o seu 
sogro están presos no Ferrol.. En-
tre outros moítcs, Antonio Zapa-
ta, concellal socialista do 14 de 
abril, está na cadea desde o mes 
de xulio do ano pasado. Os moii-
propósito de traballar pol-a soli-
daridade de todol-os povos hispá-
nicos que é o camino d'aquela 
outra solidaridade dos povos de-
mócratas que poden salvar a cul-
tura universal. 
ros e os lexionarios, xa se sabe o 
que fán. Son os novos matóns — 
protexidos, como os outros — que 
fan toda eras de infamias coa 
xente. Pra que os oficiaes italians 
e alemáns, poidan tomar o over-
muth» tranquíos na rúa Real, está 
prohibido o paso dos autos duran-
te a mañán.. . 
E a Hespaña «nazona!» ten as 
suas preferenzas pra os mouros. 
Istes quixeron un cimenterio «es-
pecíalo pra os seus mortos. E fixé-
ronllo. (En contra, os cregos non 
permiten o eníerramento dos «ró-
xos» nos cimenterios cristiás. Por 
iso ñas estradas, nos campos, ñas 
praias, fican centos cmi les de ca-
davres... j A sangue antifeixista 
enche Galiza enteira!) 
O CAMTESIÑO 
ASOBALLADO 
Ose como nunca, o campo ten 
fame. O campesino sabe o que son 
os alcaldes, os cregos, as autori-
dades todas do feixismo asesino. 
Un día chega o cura ou o Alcalde. 
Xunta aos campesinos dunha al-
deia e dilles : 
— Tendes que traballar pra 
Hespaña «nazonal». Manan tí, e 
tí, e tí {váinos anomeando un por 
un) ides pra acabar o camino ve-
cinal. 
Si un campesino di : 
— ¿ E canto irnos cobrar. . .? 
Contéstalle : 
— ¡ Nada! E un trabaílo «vo-* 
luntario». 
Ou si outro pergunta : 
— Eas ferramentas, ¿ quén ñol-
as dá ? 
Contéstanlle : 
— ¡ Buscádeas vos ! 
E hai que ir. Sen diñeiro, sen 
comida, sen ferramentas. Pero hai 
que ir. 
Chegan os carros de grao, ber-
zas, ¡"r'itas ao mercado. A'í agax-
da xa un eeprc&ntaate do lixér-
cito. Non ten mais que o'.Iar o 
que lie conven. E coa man vaí 
siñalando o que quer. «Este carro 
de millo, éste de froita, este...» 
Un campesino: 
— ¿ E canto nos dan ? 
Sen miral-o, entre denles, o re-
presentante do Exército dí : 
— Eiquí tés un vale. 
FALAN OS EVADIDOS 
PANORAMA FEIXISTA 
O campesino queda sin o froito 
do seu traballo. Mira o papel. 
Dalle voltas. (Xa sabe que o vale 
no se cobrara...) Logo, volve os 
olios pra o representante do Exér-
cito. E , so mesmo tempo, pecha 
os puños...' «¡ Un día !.. .», pensa. 
O S M A R I S E I R O S 
Hai parexas de pesca que levan 
dous meses sen cobrar. Algunhas 
levan tres ou catro meses. A':y/ins 
dos compañeiros con que est&rr.os 
falando, levaban catro mest% -^n-
do fuxíron de ala. 
Chegan os barcos de pesut. Ai-
gún ven valdeiro, por que ::>, :"oi 
«requisado» no mar. Üutn,>, r.on 
han de vender, porque hai fc'.f :a-
mén un «representante» do K;:ár-
cito que di : «Esto quero, e v, *.a-
mén». Separa as sardinas ¡- os 
xurelos pra os hospitaes, a. r:.*r-
luzas e o bonito... pra os %SyÁw$, 
e as amistades. Cada día, ^ : : ,e-
da, o presidente da Patrón*:', fa-
cía cousas de estas. 
Unha das tantas veces qo* - re-
goaron a caída de Madrí ifr.an 
un tren de peixe preparado j fa 
mandar aos soldados do Ex-1-rcito 
«salvadora. Pero como o Ex í r . i to 
«salvador» non estaba en Mt/irí, 
senon cuerendo entrar — o •'_-'- e 
outra cousa — quedou sin y::::e. 
- OS O B R E I R O S 
Os obreiros son os que mí:- so-
fren o «poder» feixista. f-'.r. os 
máis perseguidos, e tamén os 
mñis explotados. Cada un fcfe de 
dar parte do xornal pra o tE::ér-
cito «nacional». Os xornaes í-.ron 
reducidos á mitade. Non hai or-
gaización, nin bases de traballo, 
nin dereíto ningún. A xornada de 
traballo é de doce e aínda de ca-
torce horas. E os capitalistas 
agravan a esplotación. Os mili-
tares reducen o xornal e aumen-
tan as horas. Os iudustriait'-; re-
ducen, con trampas, o xornal que 
aqueles establecen. 
O mesrao Cepeda, dirixtnte da 
fábrica Senra, de calzados, que 
está baixo o control militar, dá-
bailes aos traballadores casi a mi-
tade do pouco que xa o Exército 
lies asignaba. O Exército sóubo-o. 
Pero.. . Os obreiros siguen traba-
liando como bestas, sen cobrar o 
que deben, sen comer o preciso 
pra se poder soster en pé. 
Xa Fábrica de Tabacos. Xa se 
sabe o célebre discurso de Martí-
nez Anido. Chamóu prostitutas 
ás obreiras. Agora, despois de 
eso, han de traballar duas horas 
gratis cada día. É pra o Exército 
«nacional». Si os obreiros da Fá-
brica Senra cobraban antes lo ou 
12 pesetas, oxe cobran 4 ou 5, e 
levan sempre duas ou tres sema-
nas de atraso. As mulleres da I;á-
brica de Tabacos cobran 2 ou 3 
pesetas. 
O P E Q U E R O I N D U S T R I A L 
A pequeña industria está arrui-
nada. Xon hai quen merque nada. 
Pero non hai tampouco nada que 
vender. E non. hai bastante diñti-
ro pra poder coinprir as eisixen-
cias tributarias. Por iso, unha 
agora, logo outra, van pechando 
as portas. 
¿Panos? ¡ Non hai! ¿Medias? 
¡ Xon hai! ¿ Fíos? ¡ Xon hai! 
Xin mercan nin venden. (Por iso 
Franco quer Cataluña). 
Pero o Exército quér o pago 
puntual das contribucións. 
O gran comercio é outra vícti-
ma. Unha tarxeta dicindo: *Q 
Exército ten necesidá de tal ou tal 
cousa». O comerciante que paga 
as contribuciós, mórdese os labios 
de rabia, pero cede. Senón... Ao 
día seguinte hai unha lista no pe-
riódico, unha lista encabezada có-
tiduo de «Suscripción volunta-
ria». Xa toda a xente sabe o que 
siñifica «voluntario» na transfor-
mación feita no Üngoaxe por os 
fdxistas . . . 
A B E N E F I C E N C I A 
Saíron a flote outra vez as pro-
cesiós de mulleres catequistas. 
Influien na política, na moral, e 
en todal-as cousas. 
Do Asilo foron botados moitos 
vellos asilados, por lies atopar un 
retrato de García Hernández ou 
Galán. Tal lie pasóu-a un primo 
de un dos compañeiros que falan 
con nos. 
En moitas casas — de traballa-
dores, claro — a xente durme no 
chan. Rccibiron unha tarxeta di-
cindo que a cama precisábana pra 
un hospital. (Aínda que os alrna-
eés estén cheos de muebles.) 
«Quén leva unha xoia non é bon 
hespañol», é a consiña que traen 
os periódicos. A xente non lies 
dá as medallas, nin os anclos, nin 
os pendentes. E pra non sereu 
«malos» hespañoles, escóndenos. 
O «Auxilio de Invierno». Como 
acabóu o invernó, cambeáronlle o 
nome en «Auxilio Social». E ran , 
como se sabe, comedores. Pero nin 
antes nin có novo nome pode co-
mer alí ninguén. A xente non val, 
inda que morra de fame. E a pou-
ca que vai, non remedia a fame. 
Franco fai moitos decretos. Un 
deles é facendo obrigatorio o «Au-
xilio Social». Cada sábado, al-
gunhas señoritas adícanse a po-
ner no peito de xente irísinias, 
bandeiras italiás, bandeiras ale-
más, unha cruz gamada, unha 
cruz sen gamar.. . Hai que lies 
dar trinta céntimos. Hai que da-
los pol-a forza..., por que o. «Au-
xilio» e «voluntario». 
A S F E S T A S DOS T R U N F O & 
Xa se sabe que Málaga caeu 
pol-a aición dos feixistas alemáns 
e italiáns. lien. Os «nacionalis-
tas» festexaron o trunfo. Fixeron 
misas. Fixeron proecsións. Craro 
que hai xente que non vai á misa. 
Pois na Plaza de María Pita pu-
xeron catro bocois de vino pra que 
a xente cstivera acontentas e be-
berá gratis . . . (Xon se sabe o que 
haberán dito as damas catequis-
tas.) 
A MORAL 
A moral de guerra son os mou-
ros, os caüóns alemáns, os avións 
italiáns. Xinguén cree no trunfo 
total. A xente espera a chegada 
dos nosos aparatos. Cando algún 
cruza o ceo, até os rapaces olían 
pra enriba e pérguntanse : «¿ Son 
os nosos ?» Os «nosos» son os no-
sos, non os deles. 
A moral do esprito, ademáis do 
vino, é a roupa longa. Prohibido 
se bañare con escote. Prohibido 
tomar o sol ñas praias (¡ eso é pa-
ganismo!), prohibido andar sen 
medias (¡pero si non as hai ' .) , 
prohibido... O que non está pro-
hibido é que os mouros fagan o 
amor, no nome, de Alá, ás filias 
das catequistas cristiás. 
AS «AUTORIDADES» 
O sarxento Sánchez, da Guarda 
Civil, é unha autoridade. Fixo 
ben de crimes pra que o ascende-
rán a suboficial. 
Arellano é o Gobernador civil, 
un depravado que non quer que 
as mulleres mostreu a peí. Víu 
de Pamplona. Agora é carlista. 
Foi nóutro tempo xefe dos pisto-
leros do Libre en Barcelona. Foi 
tamen defensor do xefe feixista 
Primo de Rivera. Po!-o tanto, ten 
méritos... 
F . O. 
O feixismo non distribuie a 
riqueza... Enfeuda novamente 
a riqueza donde xa esta distrh 
buida. Dito de outra maneira: 
Reparte a riqueza nacional an= 
tre os potentados. Velahí o seu 
nacionalismo. 
O estado feixista ten dous ever 
citos, duas policías, duas huro 
cracias e intuios lampantís en 
cada unha das duas ponías. 
t duas veces mais caro que 
o estado mais caro. 
Para pagar a sua inxente huro 
cracia represiva o estado fei 
xista ten que arrendar aas po-
tentados a riqueza do pays 
Baixo o monopolismo feixista 
Galiza non sería dos fíale gos 
AO CABO D'UN ANO 
Un ano vai ala — cumpleuse 
o decenove de xulio — desde que 
a s forzas regresivas da Hespaña, 
todol-os parásitos que ollaban ao 
porvir como a seu enemigo, pu-
xeron n 'unha traizoeira insurrec-
ción a zurda esperanza de renovar 
e d'afincar en firme os seus ini-
cuos privilexos. 
Non se pode dicir que trouxe-
ran a división ou que afondaran c 
surco da discordia. A división era ' 
nioi vclla e a loita estaba xa en-
tablada : d 'unha banda, o traba-
lio, o esprito creador, a arela 
d'unha equilibrada, realista e hu-
man xustiza distributiva, o an-
ecio de liberdade, a fe na espon-
tánea inspiración nacional, a con-
fianza na vontade popular ; de ou-
tra, a perguiza, o esprito usur-
pador, a terquedá dos herdeiros 
por enriba de toda xustiza, o 
afán cegó de dominación, o des-
prezo do povo. Os d'esa banda 
chamábanse a sí mesmos patrio-
tas, tradicionalistas, cristiáns. De 
patria, tradición e cristiandá sa-
caban rendas como dos latifun-
dios. Tan lonxe estaban da patria 
e da verdadeira e viva tradición 
como está lonxe do misterio da 
térra o que explota ao que a tra-
balla — talvez sin ter visto me-
drar un pe de millo. 
Os «empresarios» da patria en-
dexamúis crearan nada — eles 
nín seus abós —. Pero o mais 
grave ¿ que non dcixaban crear 
tampouco. Cada vez que o verda-
deiro ser da Hespaña quería me-
drar, definíndose en formas de 
cultura e de convivenza xusta, or-
ganizarse a fondo, erguer con lan-
zalía a proa dos seus baixeles, 
topábase con todo un vello apa-
As lembranzas sempre son sau-
dosas porque teñen a melanconía 
esvaida pol-as lonxanías ; pero as 
lembranzas que oxe acuden a 
nos venen caiigadas de sofrimen-
tos terribles. 
Son as doce de noite. Tal día 
como este celebrábamos a festa 
de Caliza. «Todo era ledicia den-
rato — mais ben unha codia, un 
aparato isterno e opresor — que 
He impedía xurdir , manifestar-
se, ir a onde quería. . . 
Reventou a codia — tal pare-
ceu ao se proclamar a República 
—, pero seus anacos movíanse 
como cousa viva, xuntábanse ñas 
fréboas... Eran movidos pol-os 
que se reorganizaban para unha 
acometida monstruosa na teima de 
convertir de novo a Hespaña n 'un 
sapocuncho. {So tempo en que 
trolecían os vagorosos mitos cél-
tigos — ele engados, demos sel-
váticos e surprendentes metamor-
fosis — a fantasía popular hou-
bera visto ou soñado a hestoria da 
Hespaña derradeira como un pe-
sadelo, o pesadelo d'un mozo va-
rudo que iv-m quere ter cundía 
°prcsora, niu andar a catro patas 
estricando o pes.cozo). 
A loita era vclla. Pero os da 
''anda feudal estaban cheos de 
surprc-sa e de crecente alarma ao 
ver que Hespaña non era cousa 
inerte ou tan pasiva c fácil de 
domeñar c corromper como eles 
coidaban. Asustáronse da vitali-
dade, da profunda enerxía, da su-
tilísima prudenza do povo hespa-
ño l ; aterráronse veudo que a 
vontade nacional, tanto tempo en-
cuberta ou disfrazada por eles ao 
seu gusto, tina unha forza incon-
trastable e unha cordura perigro-
sa.. . ; víronse xa desplazados 
d'unha Hespaña limpa, porque 
eles eran lixo ; e despois do pre-
meiro desconcertó puxéronse d'a-
cordo para afogar aquela vitali-
dade, para esquivar esa limpeza... 
E foi d'aquela cando escomenza-
ron a croaren o seu «¡ Arriba Es-
paña !». 
des que o dia agomaba. A nosa 
'espranza era unha inmensa fo-
gueira, cada ano máis acesa. Mais 
oxe non é o día de Caliza. 
Oxe é a noite de Caliza. ¡ Ho-
xe é a noite! Unha noite poboa-
da de pantasmas. 
Xa non veremos máis a flor 
das nosas xentes. Xa non ouvire-
A formidable bravura con que 
se ergueu o povo hespañol para 
sair ao paso dos traidores — de-
positarios das armas, que son do 
povo mesmo, e servos d 'unhas 
castas desleigadas e fondamente 
impopulares —, aquela bravura 
exemplar endexemáis poderá ser 
esquencida, e do seu esplendor 
nascerán, por enriba de todal-as 
continxenzas, a Hespaña verda-
deira e o mundo anunciado. 
I Porqué se entorpece ese na-
cimento ? ¿ Qué estranos partei-
ros interveñen ? ¿ Qué está acon-
teo««do no mundo dende aquela 
data deslumbradora do decenove 
de xulio? ¿Qué sombras están 
caindo sobre Europa ? 
Un ano vai ala. Esas pergun-
tas, dende aquela data, non son 
novas. Abicaron premeiro no hou-
rizonte como unha núe escura. 
Foron medrando, enchen oxe o 
ceo. Pero o fé de Hespaña é mais 
forte que esa sombra. 
N ' u n ano demostrouse a valía 
d'un povo, manifestouse en froles 
d'heroismo a savia da sua viva 
tradición, ispresouse a sua von-
tade con lanzalía que non ten 
comparanza ; • no mesmo tempo 
foise desacreditando a capacidade 
rectora das clases dirixentes eu-
ropeas. ¿Chegarase na hipocresía 
e no cinismo a istremos derradei-
ros, sen que os povos de todo o 
mundo se ergan como se ergueu 
o noso? 
Hai quen coida que todo o te-
cido da hestoria está feito eos 
fíos da diplomacia e dos negocios. 
Ao que tal pensa agárdanüe qui-
záis grandes surpresas. 
mos endexamáis a voz dos «bós 
e xcuerosos» que en tal noite co-
mo esta falaban na (Quintana dos 
Mortos de Compostela para er-
guer a vontade nacional do noso 
país. Os mellores galegos morre-
ron asesinados ou andan pol-o 
mundo co peso dos mártires no 
corazón. 
N-este 25 de xulio do 1937 sen-
tímonos fillos da morte e quixé-
ramos volver a contar o tempo 
L E M B R A N Z A 
por noites e non por dias. Sen-
tíraonos pesarosos de vivir e qui-
xéramos estar xa na compaña dos 
que se foron. Pero ainda hai lu-
me no noso corazón de patriotas. 
A patria non é un obxeto que 
se poida perder ; non é unha cou-
sa que se poida roubar. A patria 
vive no corazón dos patriotas ou 
non eisiste. E a patria galega 
sentímola viva dentro de nos. Ta-
mén sentimos o deber de vivir 
por e!a e para vengar aos nosos 
mártires, gardar a súa memoria 
A persoa que agora fala con 
nos — chegada, non hai moito, 
de Galiza — une a sua veracida 
de o don de coordinar os feitos, 
a capacidá de sintesis propia do 
e s p r t o cultivado. Prestixiaría-
mos co seu nome estas páxinas, 
pero a prudenza obríganos a 
ocúltalo por agora, así como os 
pormenores da sua evasión e o 
itinerario do seu viaxe. Reflexa 
ainda ñas suas verbas, seguras 
cando definen, unha fonda tris-
tura cando lembran... E en cada 
pausa da conversa interroga, prc-
meiro eos olios, e despois coa 
v o z : «¿Cómo rematará todo 
isto?» Sin agardar resposta cam-
bea o xesto e súmase á nosa fé 
na derradeira victoria da xusti-
za. E engade, n 'un pulo meta co-
lérico, meta esperanzado: «¡Si 
a nosa xente (refírese a Galiza) 
poidera erguerse e axudar en 
forma!«. 
— Si o descontento é casi uná-
nime — perguntamos —, ¿como 
non se manifesta n 'unha revolta 
sonada e definitiva ? 
— Calquera día pode suceder... 
Es to di , pero despois pensa e 
corrixe : 
— E un pouco infantil coidar 
que iso poida suceder un día, de 
súpito, como por un acordó... A 
subversión eisiste xa. Manifesta-
se no escaso rendimento do tra-
bailo, na ocultación dos froitos, 
no crecente número de deserto-
res e de prófugos, ñas automu-
tilacións de soldados e oficiales, 
e realizar os seus postrimeiros 
anceios. 
Sabemos que a victoria non po-
de ser máis que nosa, caüsquera 
que sexan os avatares d-esta guer-
ra civil. Sabemos que Galiza con-
querirá a súa liberdade. E sabe-
mos que Galiza celebrará con le-
dicia o seu día de groria. 
¡ Qué importa que os vellos 
quedemos enloitados para seni-
pre ! ¿ Non haberá mozos que sin-
tán unha ledicia íntegra no co-
razón ? 
en varios xeitos de saboteo, na 
aición dispersa de partidas tnou-
tesías e, en fin, na propaganda 
antifeixista que en segredo fai 
cada vecino... 
— Así — dicimos — chegarase 
un día a un acordó ; e d'aquela... 
— O acordó — reprica — eisis-
te xa. Eisiste desde o comenzó. 
O que a xente se comunica, des-
afogándose, é o estado de esprito 
e de ánimo, o furor crecente... 
¿ Acordó para unha acción com-
binada ? Moi difícil oxe. Pero iso 
non importa. Unha insurrección 
non é unha partida d'axedrez. 
Parécese mais a un incendio... 
Combustible hai xa d'abondo. 
Fogueiras espalladas non faltan. 
— ¿ E a gran fogueira? 
— Renuncio agora — di so-
rrindo — ao simil do incendio. 
Prefiro o do amanecer... A insu-
rrección, manifesta ou latente, 
audaciosa ou solerte, non deixou 
de eisistir en Galiza dende que 
caeu baixo o terror feixista — 
ou dende que sinteu a sua ame-
naza. Dende entóu as condicións 
subxetivas son cada día mais fa-
vorables a unha revolta. As ob-
xetivas dependen moito do que 
pase na móvil fronteira "que se-
para o campo faccioso do campo 
leal. A esperanza que había na 
nosa térra era inmensa. Xos prc-
meiros meses de loita non hoube-
ra sido mester chegar te portas 
mesmas de Galiza para que alí 
se levantase o povo. Abondaría 
distraer parte das forzas que o 
Voítaremos a celebrar o día da 
patria. Falarán cu tal noitc co-
mo esta— cicais nos mésanos —, 
outra vez, nn Quintana dos Mor-
ios de Conipostcla. Habcrii ban-
deíras, músicas, foguetcs e canti-
gas. Os galegos ten'ui o corazón 
máis duro, os sentimentos máis 
rexos, o pensamento m;'iis firme ; 
pero a ledicia será un aturuxo de 
victoria, a rolar pol-a nosa Terra. 
CASTF.LAO 
teñen sometido. Despois foi me-
drando a impaciencia. E oxe, no 
desespero, a indignación do povo, 
contaxiada aos soldados, está mi-
nando desde moi adentro o artifi-
zo do poder feixista. ¿Quen, dos 
vivos, non foi en Galiza lesionado 
nos seus intereses ou nos seus 
sentimentos ? A minoría ilesa, os 
dirixentes do terror, pódese dicir 
que xa non contan, con plea se-
guranza, mais que con forzas t s -
tranxeiras e c 'unhas cantas ban-
das de larizáns d'istintos crimi-
nosos. Ainda que foron fusilados 
nos premeiros tempos os oficia-
les mais honestos, que se erguc-
ron contra o complot reacciona-
rio, e grande parte dos soldados 
que os seguiron ; e ainda que os 
feixistas fixeron unha escolma 
de homes dignos e audaciosos 
para asesiñalos, ese empeño de 
castración sistemática é un fra-
caso... 
O noso amigo fai unha pausa, 
e como reorganizando o seu pen-
samento, continúa : 
— É certo que en Galiza foron 
asesinados casi todol-os homes de 
sensibilidad política, os que re-
presentaban un risco evidente 
para o tsistema» irracional e al-
draxante que pretenden imponer 
os palurdos facciosos ; certo que 
xa casi non queda ningún dos 
que poideran ter sido caudillos 
da liberdade no premeiro intre do 
golpe mi l i ta r ; certo, en fin, que 
o povo está inerme, depauperado 
e que non hai organizacións 
RAFEGAS N'UNHA CONVERSA 
DO QUE SINTE OXE GALIZA 
obreiras (como non sexan al-
guuhas clandestinas, e moi per-
seguidas, para o socorro mutuo) ; 
mais non hai que esquencer que 
un ano de terror feixísta, de ca-
ciquismo descarado, é unha es-
cola política... As xentes de sen-
tido civil n a i s adormecido, os 
que non soñaban que os proble-
mas colectivos poideran afectar-
lles, e aqueles bos cibdadáns que . 
aínda dando o seu voto con sin-
ceiridade,- nunca houberan pen-
sado en intervir n 'unha acción 
que pedise mais grandes sagrifi-
zos, ven oxe con crudelísima cra-
ridade... E n canto aos soldados, 
o que non ten qucixa por lie ma-
taren irmáns, amigos ou paren-
tes, tena das coaccións e aldraxes 
que sofre, e recibe ademáis no 
esprito o renexo do descontento 
da- povoación civil. Oxe aínda é 
d ifícil que poidan sublcváreusc 
con cisito. Son demasiadas as 
lorzas cstrnnxtiras e mercenarias 
que contribuien ao somettmento 
de Ciali/a, guarnecendo moitas 
dYlas a rctagxiarda mentras man-
dan os galegos ao frente. E no 
frente mesmo, tercio, guarda ci-
vil e alcmáns forman, unha te-
naza para evitar desercións e so-
focar levantes. Pero o sistema re-
presivo, aínda sendo d'estrema 
crueldade, será impotente no in-
tre en que se fagan puxantes ofen-
sivas dende Asturias. Non hai 
frente seguro c'unha retaguarda 
hostil... E ise é, en grande es-
cala, o caso de Caliza, dobícmeii-
te agravado en contra do feixis-
mo pol-o estado d'esprito dos sol-
dados galegos que loitan ohriga-
dos. Por moito que se esprique 
non é fácil darse conta da pro-
funda ausiedade conque se agar-
da en Galiza o intre de poder 
axudar á victoria definitiva da 
República... 
— ¿Cómo se podeira ispresar 
o pensamento dos campesino.» 
Hai duas castes de demócratas 
(descontando os que usan ese tí-
duo como disfraz) : Os que non 
queren mais que a democracia, e 
os que queren ademáis — e .sobre 
todo — os seus iroitos. Para os 
prenieiros a democracia é un valo 
n'ista hora? 
— Os que tiñan xa ideas polí-
ticas formadas, si eran d'ezquer-
da, poucos se terán salvado da 
morte ou de persecucións. De de-
reitas había os caciques e algúns 
probes bornes con vocación de ser-
vos. Eu supoño que a pergunta 
refírese aos campesinos que, aín-
da sendo homes dinos, estaban —. 
fora do intre de votar — un pouco 
ao marxe da "discusión política. 
U n s porque a topaban enliada e 
entretecida d'íntereses que nada 
tiñan que ver eos auténticos do 
povo; outros por moranza ; 
outros, en fin, por falla de fé. 
O campo galego escomenzaba 
a sair ó/un certo apoliticismo en 
que o tiñan mengullado as desi-
lusións, e do «politiqueo» en que 
o abismaban as trampas do vello 
réxime. Escomenzaba a se mani-
festar con liberdade... Contra 
esa liberdade, contra a nacente 
«civilización» do campo — quero 
d ic i r : contra ó despertar dos 
campesinos a vida civil — e para 
somételos de novo a un caciqueo 
sistematizado, xuntáronse en Ga-
liza aos mal chamados «civiles» 
— palurdos con mostacho e es-
copeta — todal-as demais forzas 
inciviles, forzas que, quizáis por 
seren as dos vividores, adoito cha-
mábanse «forzas vivas». Agora 
baixo o terror imposto pol-as for-
zas podres—éste é o nome que lies 
conven —, non é doado a calque-
ra entrar na íntimidade d'un cam-
pesino galego. Terase premeiro 
que convencer moi ben de que non 
é un espía o que pretende inqui-
rir seu parescer, para se fran-
quear. Eu coñezo ben os caminos 
do diálogo, teño tratado moito cou 
cíes e sei adivinar — cando eles 
queren ser somente adivinados — 
e non perguntar mais do debido... 
Pero ahondaría ver as caras para 
saber o odio que teñen que pri-
varse d'isprcsar as verbas. 
protector, en cuio recinto agar-
• dan laguer tranquilamente o seu 
negocio, pequeño ou grande. Para 
os segundos é un arbre, e qué-
danse pasmados cando alguén, 
chamándose demócrata, non quere 
deixaío froitificar ou pódalle as 
¿Pensamento?. . . Non se pode 
fechar en catro tópicos, é mais 
fondo, mais vivo e mais desespe-
rado que canto decote leva o nome 
de «ideas» n 'un xornal. A idea 
ousedente dun campesino galego 
paréscese a un trastorno de to-
dal-as ideas mais queridas, as 
que non certa a dicir o escolante 
nin o crego, senon que as din o 
mar, a térra frolecente, as luces 
do serán e da matinada, as lem-
branzas de mozo, o misterio da 
morte e da nacencia. As ideas así 
recibidas non falan de feixistas, 
nin os tan presentir. Pódense pre-
sentir, pol-as sombras da noite e 
pol-o furor das tempestades, for-
zas tremendas que non reparan 
en nos. O que non se presinte é 
o furor dos viles, dos podres, dos 
enclenques, convertido en lei, a 
insurrección das alcantarillas aso-
ballando todo o que topa por dian-
te . . . ¿Cómo pode ser? ¿Non per-
den sentido todal-as verbas e to-
dal-as lembranzas? ¿Non teñen 
que estar perpleixas, destrozadas, 
as almas dos nosos campesinos? 
¿Xon virón a escoria, sen deixar 
de ser escoria, ponerse nos cumios 
e apoderarse dos raios ? Os nosos 
campesinos non cairon por isto en 
definitivo abatimento. Es tán a 
escismar en precura das fontes da 
sua propia iniciativa. No medio 
d'ese caos escomenzan a recoñe-
cer o seu propio albedrio agacha-
do, que non se conforma. 
Un «¡non!» frenético, indómi-
to, nace e medra no sea esprito. 
E xa prefire perdel-o todo (pouco 
lie queda que perder.. .) denantes 
de perder xa para sempre a fé 
u 'a lgunha forza limpa, insobor-
nable, que un borne honrado leva 
dentro. E non se esquenza que son 
milleiros e milleiros de homes 
honrados os que foron feridos, e 
así pensan e sinten na nosa 
térra. . . 
mellores ponías para fagueríle in-
xertos inicuos. Os premeiros te-
ñen un lingoaxe formalista, xu-
rídico. Os segundos falan d 'un 
xeito realista, por veces revolucio-
nario. Os formalistas rematan 
claudicando, ainda que moitas ve-
ces ensarilíen as formas — mais ' 
ben «formalidades» — para poder 
seguiren chamándose demócratas. 
SOBRE OS DEMÓCRATAS 
(Fas eso cando temen pol-a segu-
ranza do seu negocio.) Os rea-
listas, postos n'ise caso, chegan 
a maldecir das democracias. (No 
fondo o que iualdín é o formu-
lismo evasivo — por veces trai-
zoeiro — dos que defenden o valo 
dos seus intereses poñendo n'el 
un letreiro democrático.) Chega 
un intre en que xa non se sabe 
si aquela fórmula ten cimentos de-
mocráticos ou si non ten mais que 
o letreiro. Os formulistas e os 
hipócritas — a terceira caste — 
chegan a parecérense moito, qui-
záis a seren os mesmos (non en 
vestidura, pero sí no fondo dos 
móviles e dos procc di mentó s) nos 
intres decisivos. 
O demócrata realista, o que ten 
fé na boa vontade d'un povo, o 
que estima a democracia como un 
diálogo para chegar a un resul-
tado — e non como unlia regla 
conservadora —, non por isto 
nega que moitas cousas — as que 
o merezan — deban seren conser-
vadas. Mais quere que a demo-
cracia opere para destruir as ca-
ducas. D'aquela o formulista xe-
neraliza, e chámalle destructor. 
Pensa que o que quer non é fa-
guer un borto, senon unha es-
eombreira. Pensa o mesmo que as 
herbas parásitas e o ramallo vi-
zoso postos no caso de maldecir 
á fouce. 
Si o formulista falase crara-
A exhibición 
do crime 
Durante moito teuipo os fac-
ciosos non tiñan pudor. Non é 
mester un servizo de espionaxe 
nin outro xeito d'información con-
fidencial para coñecer o que eles 
mesmos pregoan. Ainda que agora 
se recatan algo mais, ao se ente-
raren da sua necedade por xui-
zos alíeos, fixeron sempre do im-
pudor unha técnica. N'esto o fei-
xismo hespañol seméllase aos pre-
cursores, de Mussolini e Hitler . 
A manía da propaganda leva ao 
mente desacreditaríase. Con moi-
ta solermia vaino embrullando 
todo, e ten para iso tan descarado 
inxenio que pode — chamándose 
demócrata até o fin — topar fór-
mulas para axudar aos enemigos 
da democracia ou par:; pactar con 
«les, con tal de que a seu valo, 
o regla de vida social que asegura 
hberdá de movimentos para o seu 
negocio, sexan respetados. 
• 
Trátase, realmente, de her-
v i r o s , d'una banda, e creadores, 
da outra. Din os herdeiros en 
tempo de paz — por exemplo os 
herdeiros d 'un imperio— : «Pona-
manos d'acordo para gozar da he-
renza, respetemos despois o acor-
do — lei —, ou deliberemos para 
chegar a un novo pacto cando faga 
falla.» A forma deliberante chá-
mase democracia. H a i despois que 
perguntar : «¿ Quén delibera ?» 
E para que se poida responder : 
«Todos, ou algúns en represen-
tación, de todos» —, dando así 
carácter universal, «moralídade», 
á regla democrática — búscase 
unha fórmula na que se deixa 
certo marxen d'acción aos menos 
favorecidos pol-o herdo, e así 
a constitución de forzas consá-
grase xurídicamente como pacto 
constitucional. No pacto — non 
se pode negar — hai certa univer-
salidá de miras (d'outro xeito non 
sería tolerado en tempos democrá-
ticos) ; conságranse n 'el fecun-
feixismo a toda eras de ostenta-
cións. O asesinato é unha técnica 
A ostentación do asesinato para 
acrescendar a eficacia do terror 
é tamén unha técnica. O propa-
gandismo faccioso fai carteles vi-
vos — é dicir, morios — c'unha 
falla de vergonza que sobrepasa 
canto se poidera maxinar. Mo-
reas de cadáveres insepultos, dei-
xados pol-os executores á veira 
dos caminos, suplizos aparatosos 
á vista de quen queira velos, o 
:onsabido aldraxe de rapar ás 
mulleres o ca"belo e de He marcar 
a fronte con letreiros, cían — e 
son aínda — ao mesmo tempo que 
das liberdades — cada vez raais 
e mais fecundas según vai sendo 
conquistada a democracia pol-a 
boa vontade popular. Mais cando 
a conquista chegou a un límite en 
que un país pode, dentro do mar-
co da Constitución, constituirse 
realmente en povo libre, no que a 
cibdadanía sexa un feito, entábla-
se unha loita, xorda ou declarada, 
antre os que embrullan os derei-
tos e os que queren feitos. 
• 
Internacionalmente pasa o mes-
mo. E velahí porqué o povo hes-
pañol -— que ten, xa de antigo, 
sona de realista — tópase antre 
a espada dos bárbaros e a parede 
dos formulistas. 
A ese realismo chámanlle qui-
xotismo. (Don Quixote era un ho-
me que toleou e quería faguer 
do dereito un feito ; combatía sen 
axuda e soñaba mais da conta ; 
pero oxe en día xa non confun-
de moiños con xigantes ; loita eos 
olios moi abertos — e con infindo 
sagrifizo —, e agarda o xuizo dos 
homes de ben, que s'ha de trocar 
en forza, sen faguer moito caso 
dos enredos diplomáticos.) 
Non-o han de vencer d'esta ve-
gada, nin arrieiros feixistas nin 
bachilleres pseudo-demócratas. 
A mentira é un carafuncho. 
Inza e reventa cando está madu-
ro. ¿Coidades que inda pode ma-
durecer mais ? 
R. D. 
mostras-do seu ensañamento, for-
mas da sua propaganda terroris-
ta para escarmentar.. . 
Mais n'ese propagandismo ma-
cabro agáchase tamén unha mor-
bosa e frenética vanidade Mos-
tran o crimen, exhiben a saña 
refinadamente, para lociren o seu 
poderío. N 'esa patolóxica fachen-
da descúbrese a sua radical debi 
lidade. A cobardía fainos feroces, 
estremosos até o delirio na repre 
sión. A vanidade fainos sinver 
gonzas. Por unha banda e por 
outra, as duas tácticas coiubina-
das — terror e propagandisnfo — 
son levadas a tales vieiros, que 
ESTAMPAS E MONIFATES 
sí tívesen, ainda que precaria e 
provisional, algunha «utilidade», 
rematan sendo armas contta os 
que as usan. 
Un exemplo entre inoitos: en 
Rivera de Fresno (provinza de 
Badaxoz) organízanse procesións 
coas nais dos asesinados a víspe-
ra. O cábelo rapado. N ' u n me-
chón, deíxado co-ise fin, o lazo 
monárquico. Na cadea obrigáron- . 
lies a adeprenderen unha parodia 
de responso. A procesión das nais 
vaí cantando .úgubremente, a xc-, 
mer, o choqueiro responso. De-
trás , acompasada, aparatosamen-
te fúnebre, unha banda de redo 
blantes. Seguindo este cortexo, 
pomposas, cheas de fachenda, van 
as «autoridades». ¿Pódese conce-
bir unha cegueira mais espan-
tosa ? 
As «autoridades! quértuse, an 
torizar definitivamente, cuite o 
que custe, han de poner no cura-
to do mando a sua zaíiedadc, c 
agora alardean d'cla, atrás dos 
redoblantes e das nais «canto-
ras».. . 
Chegan no mnts espantoso t ía-
nn'n a« mais ridículo... Hv. O Vi-
za tamén se veu nenos to cábelo 
ao cero e unha bandeiriña mo-
nárquica prendida nun rulo que 
¡les detxan... Para escarmentó 
como sempre, e quizáis n'estc 
caso tamén para afirmar a auto 
ridade d'atgunha catequista 
E en fin, outro exemplo tráxi-
co, no que se mostra resumida 
como n'un esquema a psicoloxía 
feixifla. Despois de ser bárbara-
mente maltratado nun cuartel de 
falanxc, un obreire foi levado co 
torso en coiro pol-as rúas da Co-
ruña para exhibir as cb.3gas 
Pedagoxia 
facciosa 
Co nome de enseñanza relixo-
sa os t'eixistas hespañoles resta-
blecen na escola o verbalismo val-
de iro das beatas. 
— Ave María Purísima — ten 
que dicir o ncuo ao entrar. 
— Sin pecado concebida — res-
ponde o escolante. 
Ningún dos dous sabe o que di. 
Ccrtos días da semana vai o 
crcgo á escola. Toma a lección de 
cartilla c fai unha platica grotes-
ca. Mestura a relixión con Fran-
co, bufa, disparata e pon remate 
ao seu discurso co consabido 
¡ Arriba E s p a ñ a ! , que os nenos 
teñen que corear. O mestre do-
bla a espina e sorrí poñendo cara 
de can ou de falanxista, según o 
temperamento (ou de lobican, si 
é cruzado). 
Os nenos galegos das cidades 
e das vilas teñen os olios moi des-
pertos. ¿Cómo poden resistir a 
súa craridade ous dous esperpen-
tos da comedia, escolante e crego ? 
Os nenos campesíos, coa súa 
inocente perplexidade, farían caer 
a careta do escolante falanxista, 
si tal escolante tivese cara debai-
xo da careta. , 
A cara de cartón non se estre-
mece. O neno di : «Ave María 
Purísima», e lemb'ra o que veu 
na vila, na aldea, na cidade, o 
que fixeron os compinches d'a-
quel que responde : «Sin pecado 
concebida». (Os compinches e tal 
vez él mesmo.) E haberá nenos 
cuia irmán foi aldraxada brutal-
mente. 
E moitos, cando teñan que co-
rear o berro falanxista pensarán 
qué raonstro será esa Hespaña 
que asesiñou a seus irináns mo-
zos — ou a seu pai vello — e 
mand.ou rapar o cábelo a sua nai , 
ás irmáus. . . Pero o neno ha de 
dicir tamén : ¡ Arr iba España !» 
o 
Volven as veltas prácticas. Pre-
guntas e respostas. Perguiza do 
escolante que resolve sempre con 
paus o que non sabe resolver con 
esprito. Rosario aos sábados. A 
escola sinistraj cun enseño reli-
xoso que non é para nenos — nin 
para homes, que cando poden fu-
\cn de semellantc vergonza—, 
senon para corvos, bruxas e en-
tangarañados. A escola volve a 
ser triste, volve a ser idiota. 
¿Fantasía nosa? Os testimo-
ños non son somente d'anfifei-
xistas evadidos. Son... da pren-
sa facciosa. Quen se preocupa da 
educación dos nenos, sexa ou non 
escolante, si quere rabear ou rir , 
lea a sección «pedagóxica» dun 
xornal d'alá. Si o disparate repe-
tido non chegase a aburrir, te-
ñamos nos para eneher unha lon-
ga. sección humorística sin mais 
traballo que o de mandar recortes 
ao linotipista, recortes «pedagóxi-
cos» ou calisquera outros. Moreas 
de chistes — que eles din de ve-
ras — pódense escolmar eos olios 
pechados. 
E volvendo a traxedia da esco-
la .. Non hai moito tempo lia-
mos no Pueblo Gallego a reseña 
d'unha conferenza dun escolin-
te «distinguido». O home, influí-
do (3l-o García Sanchiz, fai un 
palique cursi — ¡ probes nenos! 
(estaban alí) — do que non é 
dado resumir nín sacar nada en 
limpo. Por outra parte non val a 
pena pasar ese traballo. Da sua 
calidade pódese xuzgar pol-o que 
sigue. Rematada a «teoría» o ho 
me fai unha demostración prác 
tica. (Para iso estaban alí os nc 
nos agardando.) Esprícalles a pa-
sión e morte de Cristo, con grande 
alarde de naturalidade —- moí 
para nenos, coidaba él (para cre-
tinos, verdaderamente) — e no 
intre en que s'ha de escurecer o 
ceo e hase de conmovel-a térra, 
invita aos nenos a faguer o simu-
lacro dos tronos e do terremoto 
petando en crescendo, até chegar 
ao estrépito, eos pes no chan.. . 
Unha vez. ¡ Moi ben! Irnos ago-
ra a repetilo... Mais a modo ao 
comenzó. Agora, forte, mais for-
te. . . D' iste xeito, dicía o home, 
danse conta prácticamente. E 
aquel era un escolante falanxista 
dos «-distinguidos». ¿Falou no 
Paraninfo ? Había moita xente de 
rumbo. O home foi moi aplaudi-
do. ¡ Probes nenos! 
Os pantalons 
do Crego 
¿Non vos íembrades? Había 
uns cregos que sempre estaban a 
temer que as veiras da sotana se 
confnndisen coas d'unha faldra. 
Eses cregos deseguida se arrucha-
ban. E cando se arrichaban di-
cían : ¡ Aquí debaixo da sotana 
teño uns pantalons! Con esto 
quería dicir que, ainda que eta 
crego, era un home. E paia de 
mostrar que era un home arrea-
ba sopapos, casi sempre sen ra-
zón. 
En certos casos pódele ase-
gurar que o crego sopapista hou-
bera sido mais pacífico si poidera 
levar os pantalons ao descuberto. 
Así non tería que demostrar que 
a sotana non era" unha faldra. 
Esa ousesión podía nel man que 
os cvanxcl'.ns, era o seu cvanxe-
lio. ¿Motivos para faguer valer 
os pantalóns? Calquera.. . Por 
exemplo, unha copla, no campo 
da romaxe, que él coida, que vai 
por él. (Por causa d'él, e despoU 
do sopapo custodiado, os civiles 
teñen tíesfeito moitas festas.) 
Os eregos pantalonistas — qut 
non hai que confundir eos em. 
pantalonados (algúns eregos an-
tigos, casi sempre mansos, que 
timaban pantalón para andar a c¿. 
balo, e ainda a pé)—, os paútalo 
nistas ensotanados eran decott 
Primo de Rivera (o pai) era 
argallante, bebedor, e arbitrista. 
Coidaba tel-o segredo da grande-
za d 'Hespaña. E mai común nos 
militares de educación se mellante 
— eu canto saben botar un dis-
curso, discutir no casino e con-
vencerse de que non son parvos 
— eoidarse demasiado listos. Así, 
Primo de Rivera pensou Que tina 
a clave dos problemas d 'Hespaña, 
Kra mezquino, domestico, borbó-
nico, no scu xeito d'entender •> 
problemático hespañol. Pero non 
era mais ancho o hourizonte do 
caciquismo dominante. El sín-
teuse «superior», e quizáis tivo 
pol-o menos unha hora de boa fé. 
Certo que era fachendisco, frené-
ticamente facliendisco, e sempre 
é moi dudosa — s e s m o n'esa 
hora de boa té que se lie pode 
conceder — a boa fé d'un fachen-
disco. Todo o que n'él había de 
raposo foi se mostrando en pouco 
tempo, e a menor crítica — fe-
rindo a sua vanidade — abondou-
lle para xustificar en diantc a 
mala fé. A vanidade faise dese-
guida vindicativa. Si a lisonxa 
non é unánime, perde 'a cabeza. 
E! non tina moita cabeza que 
perder, era unha mala cabeza, 
pero perdeuna de vez. O caciquis-
mo — enfermedá do borbonismo 
-— fíxcse descarado, convirteut . 
n 'un «porque sí» fatuo, cuarte-
leiro, baixo o poder d'aquel reto-
rico. Casi non se pode falar do 
sen poder. Era un intermediario 
que non queria darse conía do 
seu papel. E quizáis a concecía 
segreda do papelón íaguíalle ir 
ergtteodo como crista de galo o 
«porque sí» Pero él non se abon* 
daba para se consagrar. Dixo ver-
dadeiros desatinos, barbaridades 
«históricas», da universidade. 
Tifia celos da xente doutorada. 
Sentía vixiada de reollo a sua 
retórica de cuartel. E , por fin, 
moi amigos dos «civiles». De par 
do crego o cabo sentíase mariscal. 
De par do cabo o crego sentíase 
home, sen deixar de ser ciego 
Pero ¿quén pode penetrar nos U 
berintos da psieoloxía dun crege 
e dun cabo que se tan compiña 
pot-o contraste dos uniformes! 
Deixemos a cousa así. 
O certo é que nioitos d'eses ere-
gos (hai que suponer que fo¿ej 
d'eses) disfrázanse agora de «ci-
viles» e van co piquete pol-¿t 
portas, de noite, a buscar home; 
para a cadea ou para a ruorte. 
¿Disfrazarase de crego o «civili 
para prestar os derradeiros «auxi-
fixose doutorar «honoris causa» 
en Salamanca. 
O papelón d'aquella universi-
dade foi sonado... Mais agora, a 
de Valladolid podemos dicir que 
fíxo algo mais indino. ¡ Doutorou 
a Franco! ¿ Houbera chegado 
Primo de Rivera a soportar o al-
draxe da invasión estranxeira ? 
Sen honor foi doutorado Primo 
de Rivera. C'uu inferno de des-
honor enriba do seu nome, Fran-
co acaba de recibil-o mesmo 
tíduo. «A propuesta del rec-
lios esprituales» aos moribundos-
Parece que non, pol-o d'agora 
N'aquel complemeutarismo de in-
dumentos, é saturaute, podé tnais, 
o pantalón de cabo. 
Pol-o visto son felices esos ere-
gos. Están no seu. P o l a s vene 
las e pol-os congostos, van 1aixc 
o .luar vingándose das faldra? 
empantalanándose sinistramente 
Alá pol-a madrugada, canta: 
os galos — como no evanxelio.. 
O crego do tricornio nega. Albo-
rece o día, e él nega. 
Pol-a mañán, xa en crego, er 
gue a custodia. 
Filis MUR1EL 
tor — di a notiza, que lemos 
n 'un xornal de San Sebastián —, 
se adoptó, por aclamación entu-
siasta y unánime, el acuerdo de 
nombrar doctor "honoris causa" 
de esta gloriosa Universidad a su 
Excelencia el Generalísimo Fran-
co, símbolo augusto de la nueva 
y grande España», etc. 
A «lcultura» feixista vai así 
escollendo aos seus homes... En 
Valladolid, honora ao máximo 
traidor. En Alemana... Vede ei-
quí un dos exemplos derradeiros : 
o nome do gran escritor e huma-
nista Thomás Mann acaba de ser 
borrado da lista de doctores hono-
rarios da Universidade de Bonn. 
F O L L E T Í N por Seoane 
QroMfrrr 
¡O autor! 
A TRAICIÓN DOUTORADA 
A SORTE DE PORTUGAL 
O IMPERIO 
DOS FINCHADOS 
Portugal estase íaguendo cada 
día mais pequeño. Non que perda 
colonias — que, por certo, non 
están moi seguras —, senon que 
perde grandeza natural , propor-
cións de alma e corpo, bó xuizó 
nos medios, dignidade no fin. 
Aquel énfasis qua se atribuía aos 
portugueses dos derradeiros tem-
pos, cando o xesto resultaba des-
medido en comparanza co poder, 
t ina siquera, duas caras : unha, 
quijotesca, fondamente simpática 
para quen soubera ollar,a Portu-
gal de preto e ter con él nostalxia 
da sua groria ; era, si se quer, a 
face «teatral» da saudade, unha 
máscara estreraosa, mais que aga-
chaba unha virtude ; a outra cara 
era esa mesraa sen virtude ningu-
nha, a consabida «finchazón» do 
portugués vulgar que ostenta un-
has insinias. Esa outra cara — do 
mesmo énfasis — era xa como 
unha cuncha valdeira, e faguíase 
cómica ou desolada, según fose a 
luz con que a ollásemos. E -nos 
ollábamola c 'unha acongoxada 
simpatía, e endexamáís pudemos 
r ir sen door os contos que corrían 
sobre o tema, porque no fondo 
d'él había door... E non podía-
mos tolerar que un argallante po-
deroso — e quizáis con menos 
groria — se rira dun argallante 
sen poder, que ainda se quenta 
un pouco sobre as brasas do seu 
blasón desfeito. 
Aquí, n'esta Hespaña, a «cun-
cha» non estaba valdeira. Men-
tira, envilecímcnto, acobeixában-
se n'ela. E os que ainda t iñan 
•Igunha virtude — das novas ou 
das antigás, si n'esto pode haber 
novedade —, escacharon o pro-
pio énfasis e ríronse furiosamente 
do blasón conque os vellos pode-
res, xa fedendo a verme, que-
ríanse blasonar ou defender. 
Isto pasou entre nos, e pares-
cía que isteveramos a rirnos de-
nos mesmos. Por decoro patrióti-
co fixénionos «antipatriotas» aos 
olios vesgos dos que un día cal-
quera — como xa se veu — ha-
bían de vendel-a patria. E en 
Portugal mesmo unha fonda e 
sau ironía estaba xa a cundir ; 
non tan áspera, porque, d'aque-
las duas caras, a valdeira ainda 
non se fixera odiosa. (Falamos do 
tempo en que escrebía Eca de 
Queiroz «A ilustre casa de Ra-
mires...») Despois.J. 
Despois pasou alí o mesmo que 
n'esta Hespaña, pero quizáis o es-" 
prito estaba mais desarmado, e 
Portugal cacu mais baíxo, sen que 
se vise medral-a forza de Uoucs-
tidade radical que ten de soer-
guelo. 
E n troques o énfasis medrou, 
pero xa non-o salva o romantis-
mo que n'él se traslocía denan-
tes, nen o valdeiro puro que fai 
rir ou pon door n a alma, según 
se olle. 
Medrou o énfasis, mais a es-
tilo feixista, con policía e tundas 
e piolleira e podre debaixo do bla-
són. E o blasón mesmo fíxose 
servil. Agora sí que nos rimos 
furiosamente do «portugués fin-
chado». Cos olios vesgos, en li-
xentos tratos, tortuoso, brutal e 
servo, o «portugués finchado» 
está faguendo a Portugal peque-
no, cada día mais pequeño... 
Pero un día o «finchado» ha de 
estourar, e Portugal , en paz ou 
ensanguentado, toparase de novo 
co seu grandor natural , (coa sua 
honestidade). 
OS QUE CHEGAN A NOS 
DESDE A VEIRAMAR 
Semblanza d'ttn mariñeiro. — Como f;i.veit do campo feixista. — C^ttsas que cotila de Caliza. — "A leí da 
' cuneta". — Traballar para cíes... e con jame. — Cinco pesos por un kome. — Carnavaladas da crueldade: 
Os orfos nazarenos. — O bonete roxo. — Laiizáns encumiados.'— Asesinos e cómplices. — Os estran-
.reires en Caliza. — O heroísmo d'unha nai galega. 
I Un mariñeiro, mozo, e de 
Sada! Este é un, que ten nome, 
parentes, compaüeiros, moza, e 
quizáis alcume. Un mariñeiro de 
verdade, co señal do salitre, do 
sol e do vento roareiro na cara, 
nos cábelos, ñas mans, que ainda 
recordau o aparello ; e coa inxe-
leza brava que deixan para sem-
pre , no rir e no falar, os lempos 
en que se foi neno indo moi se-
riamente para home (sendo rapaz 
d'abordo que vai para cofflpañei-
ro), e despois compañeiro que vai 
para patrón,.e ollando con respeto 
aos que teñen saber madurecido 
en esperencia. Rapaces así, nes-
tes tempos, chegando da nosa 
térra a través da fronteira de 
morte que oxe divide a Hespaña, 
limpan o hourizonte, suprimen 
por un intre esa fronteira e po-
nen preto, máxicamente, aquel 
porvir de sanidade que vira coa 
victoria. (En dicindo victoria, cn-
téndese nosa, pois a d'eles non 
sería victoria", senon envileciraen-
to, algo peor que morte cando 
se fai crónico. ¿ A quen se lie 
ocurre falar da victoria d 'unha 
enfermedade ?) 
Este rapaz quixera contarnos 
moitas cousas. Empeza, di unhas 
poucas verbas, arrebátase e cala, 
como si xa dixera todo. Ben mi-
rado, todo o que ten que dicir 
para que adivinemos o que sinte 
está xa dito coa franqueza do ros-
tro e a ledicia de se poder fran-
quear. Ese «poder» abóndalle, e 
coida que está contando moitas 
cousas... todal-as que sinte, to-
dal-as que ha d'ir dicindo na 
libre conversa.en moitos días. . . 
Non quixéramos «profanar» esa 
espontaneidade, convertindo un 
anecio comunicativo en «declara-
ción»... Inquedos, vacilamos de-
nantes de perguntar . Temos pre-
meiro que uos convencer de novo, 
intimamente, de que comprimos 
un deber. Un deber limpo, grave, 
tráxico. Lernbramos aos que nen 
saben, aos desourentados. Lem-
bramos tamén aos que, sabendo, 
calan cobardemente. Medra o 
noso coraxe lembrando aos que 
minten c embrullan a concencia 
os feitos, aos que prostituien o 
seu esprito faguéndose cómplices 
do crimen. E d'aquela, sí, per-
guntamos. Moi seriamente, casi 
ásperamente. Con gran sorpresa 
nosa, a espontaneidade do mari-
ñeiro non é profanada. «Declara», 
sí. O seu esprito inxel mergúllase 
na esfera da xustiza e da veraci-
dade, e sigue sendo o mesmo, 
mais co «aquel» dos intres gra-
ves. 
Disde Sada, él e outros com-
par t i ros da sua quinta, obriga-
dos a se incorporaren ás filas fei-
xistas no derradeiro mes de xu-
lio, foron levados a Coruña, e 
d'ali a Logroño, a adeprenderen 
a instrucción. Déronos por listos 
deseguida. Por Burgos, Vallado-
lid e Salamanca trasladáronos ao 
frente de Toledo (reximeuto de 
Bailen), onde moitos d'eles es-
comenzaron a preparar a evasión, 
que xa viñau matinando dis-de 
Galiza. 
— ; Cómo conseguiste fuxir ? 
— E custión de s'arriscar, can-
do un está n 'mdia avanzadilla de 
nóite. D 'unha vez tina que matar 
ao cabo, que non era dos «nosos». 
Estivcn a escismar. Achegueime 
un pouco a él. Saquei a baio-
neta. . . 
— ¿E?... 
— E volvina a meter na funda. 
Non tina callo para matar así 
aquel home. 
— ¿ E da outra vez? 
— Estábamos tres d'acordo. 
Estábamos xa deus na avanzadi-
lla, a • l a r d a r pul-u uutro. Non 
remataba de chegar. Faguíase 
longo o tempo. Tifiarnos medo 
de que todo se dcscobrise, ou 
de que escomeuzasc a alborecer. 
; I monos xa? . . . Dudábamos. Por 
fin, quitamol-os zapatos {¡quen 
tivera os pes de lan!) e fuximos. 
Ouvimos que alguén nos chama-
ba. Viña a correr a t rás de nos. 
Era o compañero que agardába-
mos. Sonou un tiro, e vímolo 
caer... Non se me esquence. Es-
touno vendo... Non sabemos o que 
pasou. Non tina remedio. Segui-
mos... ¡Por fin, déronnos o «al-
to» ! ¡ Estábamos diante dos pa-
rapetos leales! 
• 
Mais de vinte d'aqueles inari-
ñciros galegos que fomos'levados 
a Logroño, e despois a Toledo, 
topámonos agora en campo leal. 
Pouco a pouco, según se poida, 
eu sei que s 'han d ' ír pasando 
todos. Hémolos d ' ir vendo ei-
quí. . . aos que non se queden na 
mita do camino, que algúns sem-
pre caen, xa se sabe.
 t 
— Cóntanos agora algo de Ga-
liza. 
— Alí non se respeta aos ho-
mes. Os civiles, que sempre ti-
verou gusto en asoballar á xente, 
agora son os mesmos, pero mais 
peores. Fixéronse ainda mais bes-
tas , mais argollantes, perderon 
todo freno, e á sua brutaldade 
chámanlle autoridade. Pol-a me-
nor causa enseguida amenazan 
con aplicar, como eles dín, «a lei 
da cuneta». (Xa se entende.. . Son 
moitos os homes asesinados por 
eles e poi-os falanxistas, que se 
ven guindados ñas cunetas das 
carreteras.) 
A probeza é moi grande, e nin 
siquera poden remedíala un pouco 
os cartos que venen da América. 
Os feixistas incáutanse do diñei-
ro que mandan os emigrados. 
" Os armadores botan dos apa-
rellos a todol-os que s'houberan 
señalado como simpatizantes d'as 
ezquerdas. Así quedan moitísimos 
homes na miseria. 
E n Sada, e en moitos sitios, 
«as autoridades» fan traballar á 
xente gratis. . . ¡ E siquera fose 
xente folgada e ben mant ida! 
Mariñeiros que estiveron toda a 
noite no mar, e que moñas veces 
volven sin pcíxe, han d ' ir a tra-
ballar p<>l-o día n'csas «melloras» 
que queren laguer, aproveitando 
a tiranía, a tonta do corpo dos 
probes. Somente se libran os que 
se poden redimir con cartos. 
O que non-os ten para se manter, 
ten qu'ir a se desmellorar ñas 
melloras, sen ganar un codelo. 
Os patrons teñen que presentar 
a lista dos que van e dos que 
non van a eses traballos ; é dicir, 
teñen que denunciar aos que fal-
tan. D'outro xeito non lie arre-
gían o rol para poder sair ao mar. 
• 
Fáiselle moi difícil vivir ala a 
Un borne d'honor. A verdade vese 
n a cara, e eles persíguena de 
inorte. 
¿ ÍMguen iTonictciiuu us ínti-
mos crimes? 
— Nunca lies faltan pretex-
tos. Despois da caida de Bilbao, 
o s feixistas obrigarnu á xente a 
je manifestar. E n Sada pasou o 
¿cíjuintc. íbau pol-as tabernas 
chamando aos homes, para que 
acudisen á manifestación. Un dos 
chamados, José Jerpe, fíxose o 
desentendido. Pol-a noite fórono 
a buscar á sua casa. Fixérono er-
guerse da cama, non le d?ixaron 
tan siquera poñel-as botas. Levá-
rono descalco, a medio vestir. 
Pouco despois ouvíronse unhas 
detonacións. Ao seguinte día pol-a 
niañán apareceu morto no arre-
dor da vila. A muller déronlle 
«os cinco pesos» que dan a unha 
viuda pol-o hombre morto. E ela 
non seí si tivo que acétalos, por-
que o desaire podía caer por enri-
ba dos fillos. Eran capaces de se 
vingaren... 
De todo xeitos, aos dous rapa-
ces horfos rixérouos ir vestidos 
de nazarenos n 'un ha procesión, 
a o outro día de quedar sen pai. 
— ¿ Para qué ? ¿ Para escarne-
celos ou para «santifícalos» ? 
— ¡ E u que sei í Por eirexes. 
Son, cousas d'eles e das beatas. 
Outro que apareceu rndrto n 'un 
campo, nen feai mentó tempo, foi 
o segredario do raí::. da construc-
ción da C X T , José Neira. Aldra-
xárono espantosamente. O cada-
ver apareceu todo ensanguentado, 
e coas partes xeuitalcs cortadas 
c postas na boca. Fan cousas que 
dá vergonza contalas. 
En Mondego mataro.i, entre 
outros, a Carballeira de Meirás. 
A irmán laiouse, protestou, como 
é natural. E n vista d'eso, dé-
ronlle unha tunda, rapáronlle o 
cábelo e mandárona para Sada, 
que era onde denantes vivía. En 
Sada, os feixistas impuséronlle o 
castigo de barrel-a praza todal-as 
mañans, c*un gorro encarnado 
posto na cabeza. 
Fan as carnavaladas mais al-
draxantes, cousas que non se 
*-'recn... Ajuera, au vír ciquí, pa-
rece que despertó. Alí vaisc aía-
guendo un, e os disparates pasan 
«mo n'un nono. Ha: inoitas eou-
sas que aínda non se poden dicir. 
Para non perxudicar mais á 
*ente leal que vai librando. 
í() maríficim i-')v "í.iivis esas u u-
** revé!::."- ras .:;i •iu*>uu.-u1:i von-
J«e so [fe ten, lortan r : X'.'ld.in-
?• ns que : < • i f" crt 1 •r-: :r l'aoiwl 
Cumio ci L' • >es;\ K¡„ e dcspois 
• :) O q le St i che p«s !;ir tí •> 
Eimc ,l,.s <n c <li ix.-l .iqu -•Lis in-
unidades i :« s llfa snn. prinri-
Mmcnte M bu» S.i :*v"iir ' r», xeie 
^ J O X S , t- OmUcrmn del Y.ú!e, 
que é quen obriga aos raariüeiros 
a dareu vivas aos feixistas. Esa 
é a «propaganda» que fai, e os 
que non lie siguen o gusto son 
tratados a paus. Eses dous bota-
rates son influidos pol-o médico 
Antonio Pose, un home hipócri-
ta e sinistro, a quen a xente se-
ñala como indutor. (Ese Pose, 
cando outro médico chegou ferido 
do frente, fuxeu de Sada para 
Vigo. teniendo que o destinasen 
para sustituir ao compañeiro.) 
A pandilla de asesinos que obede-
cen a eses «dirixentes» e fan ou-
tras falcatruadas pol-a sua conta 
son es fillos de Nicanor, os Te-
ileiros, os de Joseiño da Llufa 
e Pepito Furio, un larizán e vago 
de toda a vida, que agora subeu 
por .eses méritos ao posto de al-
calde. ¡ Ben desgraciada é a nosa 
t é r r a ! 
E aínda enriba venen os estran-
xeiros a humíllala mais. Os mo-
jos das quintas mais novas son 
«instruidos» «— tratados a zorre-
gazos — pol-os instructores ale-
mans. As bandeiras dos invaso-
res vense por todas partes. Os le-
treiros das estacions — ñas que 
mandan os extranxeiros — están 
repetidos agora en italiano. 
A xente do povo agarda como a 
gloria o intre en que serán barri-
dos os bárbaros d'adentro e d'a-
fora. í í a indiñación estrala por 
veces. A unha muller matáronlle 
dous ¿líos. Quedáballe un , e fó-
ron por él para llévalo ao frente. 
A nai recibeunos a tiros. Non 
daba rematada a-sua furia. Un , 
dous.. . hasta sete guardias de 
asalto foron caendo a térra diante 
d'aquela muller, que ainda pudo 
íuxir , perseguida por un piquete. 
Custodies traballo préndela. Fu-
silárona. Pero xa non morrerá 
mais no recordó. 
Así ha de ser Caliza no seu día. 
0 PROGRESO... 
¡As estradas galegas! 
Para facilital-o trafego mili-
tar — case o único que se vé 
pol-as carreteras galegas — os 
feixistas* obrigán 2 traballar no 
seu arreglo a mulleres e hornea 
vellos.(Os mozos, deica unha 
edade bastante madura, son le-
vados aos frentes). O traballo 
é gratis. E a misma obifiga de 
traballo gratis — aos que non 
se poden redimir ton cartos — 
imponse para outras obras. 
Todo isto era xa sabido. Agora 
podemos dar algúns datos 
máis, por testimonios de xente 
evadida do Ferrol e da Cora-
na : 
As xornadas de traballo gra-
tis son de dez e doce horas. 
(¿ De canto serán as de traballo 
retribuido?) 
A xente que ten que ir a esc 
traballo sabendo as condíciÓns 
esgetadoras e homillanUs en 
que se fai, é a máis probé. E 
n'estes tempos en que a pro-
beza xeneralizouse en Galiza, 
probé quer dicir xa non ter 
que comer. Case todos eses tra-
balladores, de non certificaren 
unha probeza ausoluta, ao re-
matal-a. xprnada volven aos 
seus fogares a comer da sua 
miseria, a engañal-a fame. 
Aos que teñen unha auso 
luta probeza demostrada, dan-
lles un rancho que nin coa fa-
me máis dura apetece, pero hai 
que cómelo se non se quer¿ rao-
rrer, porque desde a hora en 
que o dan — as seis da tüide 
— até o día seguinte á mcs'ma 
hora (traballando dez ou doce) 
non secóme outra cousa... 
Así veuse mulleres e homes. 
anémicos, eos osos á vista, a 
cara de cera, os olios pasma-
dos e unha espantosa derrota 
moral en todo o ritmo desfeito 
do seu corpo, a traballar ñas 
estradas, por onde hai moito 
tempo que non se vé o trafego 
da paz. -
¡ As estradas galegas! ¡ Es-
eravitude e c r ime ' ¿Quén po-
derla esquencer os cento» e 
centos de mortos que aparece-
ron n 'elas? «A leí da cuneta», 
din os civiles e os falanxistas, 
sabendo que xa se entende o 
que queren dicir, sen dicir 
máis. . . 
E algúns dos que fan eses 
traballos forzados n 'unha es-
trada, saben'que foi,«n'aquela 
volta» onde se topou o cadáver 
d'un achegado ou d'un amigo, 
ou d <in home de ben que coñe-
cían de sempre.. . 
Lección 
de feixismo 
Unha aldea galega. Miño, 
na carretera de Eetanzos a Xtí-
via. Poucos vecinos quedan. 
Dos mozos, ningún. 
Hai unha paz triste, como 
de mal agoiro. Gran silenzo en 
pleo día, mais non aquel si-
lenzo misterioso das aldeas ga-
legas nos bós tempos... O si-
lenzo d'agora é distinto A luz 
sinte vergonza... 
De súpito, por unha venela, 
faguendo bulla que non.se sabe 
si é carnavalesca ou infernal, 
asoman falanxistas e civiles. 
Levan a resto un monllo de 
sangue e de alaridos, unha mu-
ller medio en coiro, á que van 
dando arrempuxóns e culata-
zos ; tirando d'ela, pol-os cá-
belos, pol-os brazos, cando cae 
no chan. 
Xa está no medio da praza. 
Acuden algúns vecinos... E po-
den ver e ouvir o que xa non 
esquencerán. Oen inxurias, al-
draxes viles e desvergoñentos. 
Ven como se He cuspe a unha 
muller na cara. Ven o gusto 
feroz conque uns dexenerados 
se achegan a ela para feuderlle 
a 'carne con navallas. E ven 
por fin a un asesino perfecto, 
un civil chamado Casanova, 
que pon remate a todo aquelo, 
descargando todal-as balas da 
pistola na cabeza da desventu-
rada. 
¿Quén era esa muller? 
A maestra da aldea. Todol-
os vecinos saben ben o seu no-
me : María Vázquez, d'ideas 
xenerosas.. . 
Alí quedou na praza, €para 
escarmentó», nunha poza de 
sangre e lodo, durante seis 
dias. 
Todol-os nenos e nenas que 
E r a xa un tópico, e ou ar-
gumento de sempre para sair 
ao paso de calquer anceio de 
reforma social en Galiza, abue-
lo do individualismo galego 
opóndose a certas iñormas 
que requerisen espríto de co-
munidade. . 
• Ninguén sabía ben de qué 
se trataba. Aquel escepticismo 
ía envolveito ás veces por un 
sorriso de g ran psicólogo, e 
outras mergullado en vaga luz, 
que parescía manar dos olios 
d'aquel que estaba no segredo. 
Entre eses dous fitos, un de 
maliza,' outro de éxtasis, o es-
prito ficaba como suspenso e 
sen forzas para xuzgar, pois 
non se sabía ben si aquelo, o 
famoso individualismo, era un 
xeito de picaresca ou de santi-
dade, ou si sería talvez as duas 
cousas mesturadas. 
Decíase t amén , ' por outia 
banda, que nos os galegos, tí-
ñanlos unba infinda clastici-
dade para acomodar o noso ser, 
ou a nosa aparenza, aos máis 
distintos climas e aos compro-
misos mais opostos- E a indi-
iban á escola virón á maestra 
desfigurada n'aquela charca de 
sangue. Seis días durou a lec-
ción de feixismo... 
Eureka 
d'orangután 
Hai estes grados : a repie-
salia, a venganza, o desfogo 
criminal (pero ainda pasional), 
o crimen (sen atenuantes) e, 
derradeiramente, algo, en que 
se misturan a criminosidade 
histérica e o ridículo. D'ista 
especie son moitos dos ¿xem-
pros da criminosidade feixista. 
Algún día catalogara:ise os 
feitos e verase a grea dexenc-
rada, vesánica, con todal-as 
formas do cretinismo moral, 
que se desatou na nosa t e n a 
vidualidade d 'un galego ficaba 
así a pique de ser enxergada 
como unidade puramente bio-
lóxica que se defende acomo-
dándose. 
Mais d'aquela, ¿ por qué fa-
lar de individualismo e adapta-
ción como d'insinias distinti-
vas do noso carácter, cando 
son consas que ao seu xeito 
ostentan (e por veces disimu-
lan) todal-as unidades vivas? 
Ningún ser vívente é suicida 
por natureza. Mais aiuda, un 
suicida é moitas veces un indi ' 
vidualista que se pasa da raía 
no individualismo e xa non 
topa en sí mesmo aquel outro 
resorte natural, da vida . o an-
ceio de convivir. 
¿Ser ía que un galego, en 
troques de vivir, acollé mcllor 
que .os homes d'outros povos 
calquera xeito de convivenza ? 
Entón faltaríalle o que diatin 
gue a un ser vívente determi-
nado como espríto, é dicir, a 
unha persoa I faltaríalle dig-
mdade, ou sería menos persoa 
que out ros ' homes. ¿ Quei ían 
dicir de nos semellante aídra-
ao amparo do impunismo. ¿De 
qué sementé serán ? 
. En t re as formas de vengan-
za ou de •refinameqto, hainas 
propias das bruxas. 
Dar de paus a unha muller, 
parece que ahonda... Faghel-o 
mesmo con moitas mulleres c 
dar'lles aceite de ricino con ase-
rr ín, ademáis de cruel é estú-
pido, e fai lerabrar aos oran-
gutáns das películas sinistras. 
Raparlles a cabeza... ¿ Para 
qué ese novo aldraxe? Pero 
aquí ven o refinamento de bru-
xa. Unha de esas mozas — te-
lefonista — ten un irmán.bar-
beíro. ¿ Hai que raparlle a ca-
beza ? (Eiquí resplandece a 
cara d 'un falanxista. ¡Eure-
ka!) ¡ Que lie rape o cábelo 
o mesmo irinán! E así se ñxo. 
(Axuntamento de Miño. Cha-
mábase a moza Rnsalina Gon-
zález Santami.} 
GALEGO 
Por Rafael Dieste 
xe os que nos caracterizaban 
d'aquel xeito? ¿Non habe-
ría en todo iso unha peligrosa 
ambigüedade que conven espa 
re,xer ? 
Os que así f al aban eran ga-
legos e, sen dúbida, querían 
dicir algo bó (non sendo' os que 
dicían esas cousas para defen-
der, fose como fose, o seu en-
tonado conservatisino). 
. • 
¿ Non se fala tamén do in-
dividualismo hespañol en xe-
neral, do inglés, do francés, 
etcétera? E , en canto ao ruso, 
ben sonado era. Reíoltou co-iso 
o mesmo que con outrus ras-
gos que se coidaban propios do 
labrador galego e que, en rea-
lidade, eran de todol-os povos 
eampesíos que vivían en r é \ i 
me semellante. E , en fin, nin 
síquera se pode dicir con rigor 
que fosen os labradores de pe-
queños eidos os que monopoli-
zasen o receio, a solermia, i) 
«individualismo». ¿Non había 
todo iso na cibdade, e ca for-
mas ainda máis tortuosas e ei-
OS TÓPIQOS POR DENTRO 
INDIVIDUALISMO 
rizadas ? 
Postos a pensar por este ca-
minó* o asunto esvaécese, ou 
faise tan universal que xa non 
parece ter un singular interés 
para os galegos. E , uousti*nte 
é cousa nosa, ou ten para nos 
un xeito d ' interís moi espe-
cífico. .. 
• 
Un tópico é nioitas veces 
unha yerdade botada a perdei 
pol-o mal uso... Veñatnus á 
realídade : ¿ Como vivía un la-
brador galego ? (Dicimos «vi-
vía» por descartar agora deste 
comentario o tráxico presente). 
Iste era o cadro. Tina , cáni-
do a tina, unha pequeña leira ; 
e cando tomaba unha en arren-
d amento afeizoábase a cía co-
mo si fose sua. A unha peque-
ña empresa isolada t e, para o 
seu sentir, desvencellada do 
conxunto, ficaba referida a sua 
persoalidade. Aquela pequeña 
térra enchía o seu pensamento 
ano tras ano. Era o pan dos 
fillos, pero tamén, ao fin, o 
centro de gravitación du seu 
esprito. 
Outro xeito de sociabiliciade 
— non sendo a desinteresada 
dos vellos amigos e das festas 
— era pata él algo descañe-
cido, unha amenaza de compro-
misos inagardados que s<_ lie 
podían .botar enriba sen honor 
StS proveito. 
Si él vía que dous persoa-
xes estaban a se debateren pol-
o mando, estremecíase un pou-
co, temendo que o viñesea a 
ensarillar na conteuda, pois 
aquelo que se debatía estaba 
fora do seu mundo, pertencía 
a ise mundo de onde venen as 
contribucíóns e onde medran 
os caciques. ¿Out ro cacique 
máis? Sagrificarse por un en 
contra do outro ? Non val a 
pena... (Por veces poníase bai-
xo o amparo d 'un cacique paia 
se defender da lei, buscando na 
servidume a independenza que 
non topaba na ensalivad?., 
elástica e ambigua legalidade.) 
Maís non sempre era así, e 
ben sabido é que cando prende 
nun labrador noso a confianza 
na xustíza, arde o seu entu-
siasmo c'unba chama tan lini-
pa, e medra de tal xeito, que 
o raesmo que plantou o l«nac 
tópase moitas veces superado. 
E téñense dado casos, aínda 
non esquencidos, de ver ao pi-
rotécnico fuxindo da qucLna, 
ou indo a vender aquela forza 
ao mundo de onde venen as 
contribucións e onde medran os 
caciques. " .. 
E entóu o labrador, entris-
tecido, volve a recoller o seu es-
prito, como nun mosteiro, n'a-
quela pequeña empresa que 
o ten a escismar todo o ano, 
pero que* ten t#¡. Non sempre 
chove cando fai falla, mais 
aquelo non minte. Cando cho-
ve, chove. E a térra di sen do-
blez «son flaca ou farturenta». 
Sí , xa sei eso dos pleitos. 
Pero, ¿onde non os hai? Siga-
mos laguendo o surco fondo e 
deixémonos d'hestorías. 
Fora da relación coa térra 
e co misterio que une o proceso 
da maturidade ao movimento 
do ceo ; fora do compromiso, 
tan serio, coa pareuta e eos 
fillos, quedáballe ao labrador, 
como outra cousa seria, a rela-
ción consigo mesmo, a sua soe-
dade. ¡Cantas cousas*, alí, que 
non teñen nome! A alma é 
fonda e vagorosa. Está como 
agardando verbas e anceios de-
finidos. E ás veces vaise so-
lermiñamente, case que sen 
5er vista, como o sol cando 
pasa ala por enriba do nublado. 
¿De qué ven despois certo 
xeito d'adaptación ? O s'adap-
tar é cousa boa, pero por ve-
ces parecería un seño de que 
un home non ten figura per-
soal, de que He falta esprito 
ou de ..que He sobra inaliza. 
¡ Non é así n'este caso! O que 
tal pensa non se asomou ende-
xamáis ao esprito inxel d 'un 
labrego ou d'un emigrado. 
Fora das condicións coinúns 
de loita pol-a vida, ñas que 
moitos galegos teñen que com-
pensar con flexibilídade certas 
desventaxas (e ¡so é propio ta-
mén de continxentes que pro-
ceden d'outros povos mal aten-
didos),- veléiquí o que sucede 
ao noso personaxe : o mundo 
en que entra non entra n ' é l ; 
é un mundo •d'afora», e tanto 
máis d'afora canto máis val-
deiro. Sobre todo aquelo non 
ten xnizo persoal — porque a 
fonte de onde podería xurdir 
ise xuizo non foi aberta ou 
mana por outras veas. O que 
él sabe, o que él sinte, o que 
viveu no intre de máis plasti-
cidade íntima, non ten que ver 
con todo aquelo ; nin se lie de-
ron medios para que vexa de 
qué xeito aquelo é human e 
incúmbelle... Así fica, no fon-
do, isolado, e a semellante ¡so-
lamente chámaselle despoi in-
dividualismo. (Isolado estaba 
tamén cando labraba a sua té-
rra, porque a lei era «de tora», 
valdeira, e non unía,senon que 
separaba. E o divorciado por 
forza, ten que ser ou parecer 
máis individualista que os de-
máis, e ten que recear e estar 
disposto a simulacros para se 
defender do simulacro.) 
Mais o noso persoaxe é se-
ducido ás veces por todo aquelo 
que non ten que ver co seu 
orixe ; e como aquel mundo 
d'afora non He entra, él sai 
de sí mesmo e quédase valdei-
ro. Vírase un che, un inoni-
fate, que non debía dar motivo 
de moufa, senon de enterne-
cimento. ¡ Pero hai que se 
moufar ben d'él, a té voléalo 
de novo ao seu adentro, ao seu 
orixe! 
Vede o que pasa entón : alí 
síntese desconsolado, porque 
hai mil anceios que non teñen 
forma. A orixinalidade fica 
inefectiva. A natural ambición 
de ter formas, aparencia, de 
ser — no mellor sentido da 
verba — persoa visible, ou 
sexa «persoaxe», non topa 
caminos de desenrolb ; é así, 
ou fica en' vaguedade, ou torna 
ao disfraz... Por veces vai dar 
ao cnxebrismo, mais indo por 
ese camino non se adianta 
nada. 
£)uen comprenda ben ao che, 
estará preto de topar a encru-
cillada moral de onde xurde 
o feito ambiguo do • individua-
lismo galego», e veraio en duas 
formas : como defensa da per-
sea que non quer ou non con-
sigue en t ra r num mundo val-
deiro ou sospeitoso, ou como 
fracaso en superficialidade 
cando, querendo entrar , fica 
desvencellada do orixe ou 
arremadando os orixes dun 
xeito vistoso, pero descompa-
sado e, no fondoy .fúnebre. 
Dar motivo e vieiros á fon-
da persoa dun galego nascído 
no agro ou na veiramar, para 
que se manifesté e non quede 
amortecida ou forzosamente 
isolada: velahí o noso proble-
ma. Por ise lado haí que ver 
tamén a custión do orden eco-
nómico. 
Así, non veñades co-iso do 
individualismo cando queira-
mos fundar esprito de comu-
nidade. ¿Qué exemplo máis 
belido e mellor blasonado d'ese 
esprito que unha vella lancha 
tripulada por mariñeiros das 
nosas costas? 
Mais non vaiades tampouco 
a faguer comités de homes val-
deiros, con casca de doutrina.. . 
¡ Persoas, queremos! 
lsta custión é tan viva en 
Galiza, que nos dá aos galegos 
certa esperencia e tino para 
vela tamén plantexada no mun-
do. 4 Sí a resolvésemos ala ! 
Pensar oxe en Galiza é sen-
tirse moi nidiamente hostil a 
isa barbarie impersoal, aiuda 
que fidanista, que amenaza ao 
mundo co nome de feixismo. 
Desde a torre de Hércules 
A NOVA EMIGRACIÓN... 
Fai centos de anos que Ga-
liza sostén4unha loita corpo a 
corpo co mar, sen ser vencida 
como o foi a Atlántida. Nuuha 
das suas avanzadillas ten de 
centinela, sempre ergueita, a 
torre d'Hércules, eos seus lon-
gos olios cheos J e luz pra ollar 
cando o Cantábrico e o Atlán-
tico aliados preparan unha 
nova ofensiva contra déla. 
No dcznnnvc de xulio o povo 
xa estaba esperto cando a si-
rea de guerra lanzou o son trá-
xico e longo dos seus gritos, 
e noustante o faro chamou a 
Galiza dándolle toda a noite 
cen coiteladas de luz. 
E l foi o úneco»que víu a es-
tampa tráxica das rúas enchei-
tas de homes con paus e pedras 
ñas raans crispadas, c cómo as 
lanchiñas de pesca se apretu-
xaban con medo unhas contra 
outras. Yéu tamén ás mulleres 
famentas de sempre, como 
abandonaron as casas, fracas 
pol-a fame, pra ollar máis de 
prcto c sen váyoas as feridas 
da sua propia carne. Todo isto 
víu o faro e foi pechando os 
olios pra non ver mais n'aque-
las noites negras por enriba, 
verdes per enbaixo, roxas pol-o 
medio. 
i Galiza loitou máis e me-
llor que ninguén! Os homes 
esperaban uns detrás dos ou-
tros a que os feriran, e coller 
as armas dos murios pra se-
guir loitando. Vellos e mozos 
loitaron con armas e sen elas. 
O faro cegou pero sentíu aos 
seus pes as descargas que o 
feixismo fixo nos amaneceres 
cómplices, pra afogar os gri-
tos da xustiza. A Ponta H e r -
minia eheíra a roupa furada e 
chorrea sangue quente dos hé-
roes galegos que fflorreron 
ollando ao mar que non os ven-
ceu (e os asesinos tampouco). 
Na costa do Sal as balas non 
tiveron descanso e alí fica Ga-
liza morta nun feixe. 
¿Quén dixo que Galiza era 
do feixismo? 
¿Non saben eiquí que antes 
de evadirnos de noso chan, dei-
xamos no cume de cada monte 
un campesino forte, vestido 
con farrapos ollando ao lexos, 
que xurou non segar máis her-
ba e sigue afiando a fouce ? 
¡Ou'-fouce bendita! 
Xa sei o que queres, 
que faga xustiza. 
Sen unha soia queixá, Gali-
za foi o úneco povo que recibíu 
as feridas sen que ninguén lias 
curase, e ningún mártir galego 
tivo quen lie pechara os olios. 
Pero eiquí estamos nos, os 
que viñemos pol-os frentes de 
Madrid, de Toledo, de Guada-
laxara, de Aragón e pol-os 
montes de Asturias coas armas 
que os alemáns nos deran, e 
os que pol-o mar venen dei-
xando un ronsel tras de sí, 
fuxideiro na luz, definitivo na 
lembranza. 
SERAFÍN FERRO 
IEXEMPLOS E REFRANSl 
I. A xesta e outras cousas. 
A dona da casa quizáis non 
atinaría posta a xuzgar de po-
lítica ou a intervir n'ela. Tai-
vez nin siquera poidese acon-
sellar ao seu home, si o seu ho-
me fose político, porque na mu-
11er pesa moito o receio é, por 
veces, o resentimento cando 
aconsella. Está buscando as 
voltas d 'unha pequeña vengan-
za, e cuida que o seu home é 
•demasiado bó», como ela di 
por non dicir parvo. Raro que 
n'esa custión de xuzgar aos 
qtie están a redor d'él, non se 
coide ela máis lista. Por todo 
iso tense que trocar moito a 
crianza das mulleres si han de 
intervir con bó xeito ua polí-
tica, sexa directamente ou por 
influxo. E , pol-o mesmo, tam-
pouco é de fiar aínda como con-
selleira.. Este preámbulo ven 
para poner no xusto límite o 
que s igue : que o home pode 
adeprender moito da muller en 
custión de política..., pero fa-
lando d'utra cousa. Ou somen-
te observándoa. 
Agora ¡monos fixar en cou-
sas moi simples. Por exemplo, 
a dona de casa, cando di «or-
d t m , quer d ic i r : «que cada 
cousa esté no seu s i t io ; que a 
casa esté ben barrida ; que non 
se xunten cousas inútiles, tras-
tos vellos que atrancan e non 
sirven para nada ; que non ha-
A dentada d 'un can é somen-
ta a dentada d'un can. Querse 
dicir que non hai dentada de 
can sin can. 
Tampoco hai morte de raio 
sen raio, nen raio sen tormen-
ta. Pero a tormenta non é un 
can. * , ' • . 
Isto parez unha adivinanza. 
Talvez o'é. Mais non é tan en-
sañllada cómo coidadés. 
D 'un can pódese fuxir. D 'un 
raio non. A un can pódese es-
correntar can pan — ou, máis 
seguro, irse a vivir onde non 
haxa cans. Unha tormenta non 
fuxe d'nn pau, e coido que pou-
cos sitios haberá onde non ha-
xa tormentas. O can está for-
mado e vese vir. A tormenta 
fórmase —! e enriba de nos. 
Non ahonda un pau. Fai falla 
un pararraios. . 
Velahf a cousa : fai falla un 
pararraios. 
Contra certas cousas non 
xa deudas cando non é raester, 
si se ten conta do que h a i ; que 
a limpeza se faga tan ben e a 
tan boa hora que pareza que 
non se fai e todo esté l impo; 
que non haxa un can si non 
hai para mantelo, que non se 
tome como favor o que venen 
vender (e remíralo)», etc. Aín-
da se poden engadir outras má-
ximas : «barrer sen erguer pol-
vo, que a xesta non esté máis 
ahonda- un pau. Fai falla un 
pararraios. 
Outra cousa : unha tormen-
ta fórmase. Unha enfermedade 
tamén. Mais unha enfermeda-
de cúrase, ou pódese curar sí 
se alende a tempo e a cencía 
médica ten xa collido o xeito 
de cúrala. Unha tormenta non 
se cura. 
Mais ainda. Unha enferme-
dade fórmase, pero en sabendo 
cómo se forma hai certas re-
glas — boas en moitos casos — 
para evítalo. Para evitar que 
se forme unha tormenta non 
hai reglas. 
Así, hai que distinguir ben 
estas cousas : a dentada d'un 
can, un raio, unha enfermeda-
de. £ para non faguer máis 
enliado o asunto, non falemos 
agora da vellice e da morte. 
Ahonde dicir que un morto non 
se resucita, non sendo por mi-
lagre (é dicir, non hai regla). 
E en canto á vellice, pódese 
demorar un pouco o seu avan-
t e , pero sempre vái avante. 
¡ Canto teñamos adiantado 
distinguindo ben esas cousas! 
Pero por veces confúndense, e 
chámase dentada a un raio, 
raio á morte, enfermedade 4 
vellice, vellice á unha dentada 
— ou ás marcas que deixa. 
¿ Que non ? Irnos a ver. A 
revolta..., ¿cómo He chamare-
mos?. . . A revplta feudal-fei-
xista, ¿é unha dentada, un 
raio ou qué? 
Si é unha dentada, ahonda 
matar ou escorrentar aos lo-
bicáns. Iso estase faguendo. 
Por iso hai unha guerra. Pero, 
¿non é máis que unha furia 
mordedora de cans doentes ? 
lixada que o chan», etc. «Non 
tel-os coitelos sen afiar, pero 
non áfilos tanto que se 'curte 
un os dedos», etc. 
¿Qué se pode sacar, para 
unha cousa tan seria como a 
política, destas pequeñas má-
ximas ? Un político — para 
ben ou para mal — sábeo sen 
máis espricacións. 
Si é un raio fará falla un pa-
rarraios. E d'iso preocúpanse 
os ingleses. Pero,"¿non é máis 
que un raio ? Si é unha enfer-
medade, haberá algunha regla 
para evítala. Ainda máis : ha-
berá que ter coidado para que 
non se forme no intre e no lu-
gar máis insospeitados. E si é 
algo que morre — ou que es-
tourá de vello — hai que coidar 
que morra só, confinar ben a 
sua morte, que non faga rao-
rrer a tantos mozos. 
O feixismo está a morrer , 
pero é unha peste. Insinúase 
onde menos se pensa. 
Pal-o d'agora pensemos n'es-
t o : hai que escoller homes e 
consolidar forzas que pol-o seü 
esprito e pol-a sua natureza 
non poidan deixar que se «for-
me» o feixismo. Se non se fai 
así, pódese formar ainda des-
pois de estar os lobicáns esco-
rrentados ou mortos... Porque 
o feixismo non é somente unha 
dentada. 
Tampouco é somente un raio. 
E así, tende coidado eos pa-
rarraios. Que non se salan do 
tellado. Poden tel-o «virus». 
Estas adivinanzas, ao al-
cance dos nenos, non hai quen-
as embrulle. Sirven para moi-
tos países e pódense referir 
tamén a outras custións que 
non levan o nome de feixismo. 
¿Exemplos? Os que queira-
des. A regla é inxel e ten moi-
tos usos. E boa d'adeprender. 
Ahonda lembrarse d 'un can, 
d 'unha treboada, d 'unha ma-
ladía, d 'un vello e da morte. 
Sirve tamén para se divertir 
ao pé do lume. 
ANTÓN LOBEIRA 
II. A dentada d un can. 
PARA OS DA AMÉRICA 
O que non se mete en nada 
Derrotar ao feixismo é unha 
custión de vida ou morte.. . Así 
o vemos nos. Así é visto desde 
fora. Non somente desde fora 
d 'Hespaña, . senon desde fora 
da traxedia. Os que non están 
comprometidos n'ela tamén 
pensan que é para nos unha 
(.ustión de vida ou morte, pero 
]K-nsaii'j como os iniróns do 
x»»j*o, como sí se tratase d'uuha 
aposta na que se xoga o todo 
po!-o todo, e na que cíes non 
perderían nada porque uada 
aventuran. 
— ¿Quere vosté xogar un 
inchavo? 
— ¿ E canto se pode ganar? 
— Mi} pesos. 
— D'aquela, velalií vai o 
ichavo. 
K como o que aquí se xoga 
é raoi serio, eses homes tan 
serios c Un peritos no cálculo 
de probabilidades non queren 
siquera aventurar unha opi-
nión, ainda que se topan a moí-
tas millas da tempestado. 
— Olle vosté... E u non me 
podo meter en líos... 
— Fíxese ben, que non é un 
lío. 
— Teño un enipreo, teño uu 
pequeño negocio, unhas amis-
tades.. . Non podo aventuraí-o 
todo n'esa disputa, que non me 
vai nin me ven. 
O home di que non lie vai 
nin He ven, pero non dcixa de 
mirar as cotizacions da bulsa, 
por si pode apostar con ven-
taxa. Olla a cousa co mesmo 
esprito que unha carreira de 
cabalos. E sabe, noustante' — 
ainda que non sabe maxinalo 
—-, que no mesmo" intre a mor-
te nubla os olios de moitos hé-
roes é tamén de moitos^ seres 
inermes... Non sabe maxi-
nalo, e non-o saberá mentras 
un surtidor de sangue quente 
non lie asolague os olios. 
. — Eu comprendo — di —, 
pero morren das duas bandas, 
é un desastre. 
Os compasivos, que non ven 
máis que un desastre, e os 
calculistas, que non ven máis 
que unha aposta — na que é 
custión de vida ou morte «para 
nos» —, venen a sel-a mesma 
xente. Están fora — ou péñen-
se fora — da responsabilidade 
human, son medio homes, pero 
botan por veces discursos no 
•centro» e chegan a poner cara 
de homes importantes. 
A eles non nos diriximos. 
Termarían entre nos de che-
garen tamén a «homes impor-
tantes» sen esquencer o sen 
cálculo — e xente así non nos 
conven. 
Dirixímonos agora aos ho-
mes íntegros — ainda que non 
se*an importantes ; e aquí, 
n'este pequeño discurso, aos 
irmáns emigrados, para que se-
pan distinguir ben un home 
d'un- medio hnnte — - ben ou 
mal vestido — , que pode ser 
presidente, vicepresidente, xc-
fe ou subxeíe, o ítie.smo que 
pode ser un limpabotas. 
Agora digamos que para os 
homes, para os que teñen al-
gún sentido da responsabilida-
de human, a nosa sorte, ainda 
que estén lonxe de nos, é para 
•eles tamén uuha custión de 
vida ou morte. Ainda que o 
feixismo non ehegara a asesí-
nalos, mataraios como homes ; 
e xa saberían d'aquela moitos 
«prudentes» apostaren con se-
guranza, coídándose seguros, e 
aplastar, en corpo e alma, a 
dignidade que visen arredor 
de sí. 
O que na nosa térra coidaba 
que todo o que se estaba tra-
mando n ' a Hespaña non •£• 
colisa que lie incumbtse, sabe 
agora que sí, que He incumbía 
e que rondaba o seu corazón ; 
por ista soia cousa : porque 
non era medio home. 
O que na América — non 
sendo un porco ou un carnei-
ni — pensa, noustante, que 
ainda nmi lie eticgmi o turno 
de se, eiguer contra un Iba! IIUC 
está loúxe, lembre que o nial 
que xa ten preto medraría de 
súpito si aquí — tan luiixc... 
— fose iwsible o trunfo da 
barbarie feixista. 
LEALTADE GALEGA 
Non se esquenza Isto: 
MOITOS MILES DE GALEOOS 
LOITAN NO FRENTE DA 
LEALTADE. 
E UN GRAN CONTIXENTE 
DE LOITADORES VEN A 
COTIO DA NOSA TERRA 
DESAFIANDO A VIXILANCIA 
FEIXISTA. 
E S T A M P A S D A T R A I C I Ó N por Seoane 
Impuxeron o Cristo na escola. 
OS, OUTROS 
— Si vostede é antifeixista 
saberá porque o é. 
— Non fai falla dicilo. Por-
que son unstrríminaes. 
— Certo, na sua doutrina 
figura o asesinato como unha 
técnica. E na sua conduta, o 
sistema, xa ruin de seu, ínzase 
de podremia e de pedantería, 
envilécese ainda máis. . . 
.— Ben. ¿ E iso non abonda 
para ser antifeixista ? 
— Abor.da, sí. Pero vostede, 
ademáis d'un home de corazón 
e de concencia, ten enriba de 
si certas obrigas. Derrotado 
o feixísmo, hai moito que re-
construir. Pero ademáis, si os 
feixistas viñeran tocando cla-
rinetes, repartindo dnlces e re-
citando salmos, ¿vostede sería 
feíxista ? 
— Home, ¡ non! 
— Por algo será... ¿Non 
din eles que «son os defensores 
da cultura d'oucidente, e ou-
tras frases ? 
— Minten. 
— D'acordo. D'algún xeito 
teñen que se disfrazar. O cri-
men é unba técnica. A menti-
ra , outra. E os primores que 
ponen en matar, aldraxar e 
mentir, o máis odioso. Pero, 
¿ e si non mentisen ? ¿ Si eles 
dixeran — suposto que o se-
pan — o que verdaderamente 
queren, vostede sería feíxista ? 
— ¿ E sábeno eles ? 
— Uns sábeno. Outros vi-
ven de non sábelo, pero non 
viven moito tempo. Outros fin-
xen creer as mentiras. E vos-
tede, qué, ¿ sabe ou non cal 
é o resorte do feixismo? 
— Paréceme que sí. 
— Logo, si non matasen 
nin mentisen, ¿vostede sería 
d'eles? 
— Home, ¡ non ! 
— Por algo será. ¿Non me 
pedería dicir por qué ? 
— Son enemigos da liber-
dade. 
— Estorbaralles para algo. 
Algo que queren e que non se 
pode imponer d'outro xeito. 
E ben, d'eso que eles queren, 
¿ qué He parez ? 
— Estame metendo en moito 
lío. 
— Non é lío ningún. 
— Sáqueme do lío. Dígame 
o que vostede coida que eles 
queren, e d'aquela responde-
rei. 
— Pois mire. O que eles 
queren é certamente un lío. 
Pero n'ese lío hai un no. Ese 
nó é un confuto que eles que-
ren resolver estreitando o pac-
to das forzas estatales coas for-
zas da gran riqueza privada. 
Unha das formas d'ese pacto 
é o monopolismo. ¿ Sigue vos-
tede sendo antifeixista? 
— ¡ Eso non ten dúbida ! 
— Ben, pero escoite. Contra 
ese xeito feíxista de resolvél-o 
conflito (porque o confuto ei-
siste), ¿ vostede qué propon ? 
— E n son demócrata. O que 
o povo decida. 
— Moí certo^Pero, ¿vostede 
non é tamén home do povo ? 
Si todol-os homes do povo 
agardasen a decisión do povo, 
o povo non decidiría nada. 
Pero, ademáis, vostede é o que 
se chama un •responsable»... 
— t Ah ! Por eso non podo 
íalar... 
— Non se inquede. Nin-
gueu nos escoita. ¿ Vostede qué 
decide ? 
— O que sexa máis xusto. 
— ¿ E qué lie parece o xus-
to? 
— ¡ Home, eso é moi rela-
tivo! 
— Certo. Falemos relativa-
mente a Hespaña ou, si pre-
fire concretar máis, relativa-
mente a Galiza. 
— Os foros... 
— Moito sangue, x a r para 
fallir de foros. Outra cousa. 
— Eu quero a prosperidade. 
— Velahí, eu tamén. ¿ D ' a -
quela?. . . 
— ¿ H a de ser vostede sem-
pfe o que pergunte ? Agora 
pergunto eu. ¿D'aquela? 
— Non é así a costume. Isto 
era unha interviú. Pero, en 
fin, falarei. Eu coido que o 
Estado ten que pactar por en-
riba de todo eos traballadores 
e, na nosa térra, ten que ca-
pacitar á «gran industria dis-
tribuida» para.que teña a for-
za da industria concentraba, 
pero sin desfaguer a distribu-
ción, faguéndoa cada vez máis 
estensa e máis xusta. 
— ¿ Eso é o " que chamaba 
Chesterton «distributismo» ? 
— O distributismo de Ches-
terton — que n'él inspirábase 
en boas intencións — nou ahon-
da. Fíxese que eu falo de dar 
a unha suma de «posibilidad es 
de riqueza» —•- ainda non ri-
queza efectiva — que están dis-
tr ibuidas, a forza de organiza-
ción que Ues falta ; d ' ir , ade-
máis, mellorando a distribu-
ción ; e, en fin, de que o Gober-
nó galego, si chegamos a íer 
autonomía, como é de suponer, 
pacte con Galiza, e non con ca-
tro potentados — ou mil inter-
mediarios, é o mesmo — que 
queiran esplotala. Falo en 
grandes liñas. Si vostede quer, 
precisarei mellor a cousa con 
exemplos. , 
— ¿Non oi ninguen? 
— Todo iso hai que dicilo, 
si a vostede He parece ben, 
diante da xente... 
— ¿ E si se enteran no es-
tranxeiro ? 
— £ i o fagüemos ben, imi-
tarannos. Ademáis, xa hai paí-
ses. . . 
— Non digo eso... Quero di-
cir, si se entera... certa xen-
te. . . i 
— ¿ Qu^n ? ¿ Os feixistas ? 
— Non.. . .«Os outros»... 
— Velahí. . . «Os outros»... 
E n fin, xa falaremos. 
FÉLIX ML'RIEL 
¿QUÉ SERIA GALIZA BAIXO O REXIME FEIXISTA? 
¿Qué sortc sería a de '¡aliza baíxo 
as imposición* d'nn feixismo «florcccn-
tc» ? Non é B a t e ser adivino para sá-
belo. A conta bótase pol-os dedos. 
Grandes empresas estraitxeiras — de 
man eos potentados hespañoles — fa-
rían da Hcspaüa unha colonia. Esas 
empresas — e aquclas otitras ñas que 
italianos c alemans non intervisen, por 
uon lies ter conta — comporíaii, en 
xunto o sistema de intereses acobcixado 
haixo o nome de lindustria nacional». 
Nos paises en que o feixismo impera, 
chámase industria nacional á industria 
concentrada que explota o gran capita-
lismo inilíxena. Na Uespaña táiiicn se-
ría soinente ese tipo d'imlustria o que 
se chamaría «nacional», co-a difereuza 
de que sería menos nacional ao ter de 
ser monopolizada por tres fvixismos 
consortes. 
Pero a industria mais vital nos paí-
ses de Hcspaíia — descontando alguns 
centros mineiros e metalúrxicos, o gran 
comercio dos intermediarios e certas in-
dustrias ainda escasamente aclimatadas 
— non c a concentrada e rexida direi-
tamentc pol-o gran capitalismo, senon 
o dilatado conxunto da produrción la-
brega, mariííeirn, doméstica c artesa : en 
suma, a industria que podemos chamar 
«demótica» e prccapitalista. Mais esta 
industria esparexida non se Hornearía 
«uacionali — ou non tería os privile-
xos que ese tíduo envolve na xer-
ga dos decretas. Clin pretexto on con 
outro sería asoballada e posta en ruina 
pol-o imperio armado dos plutócratas. 
No scu proceso de crescinicnto, o ca-
pitalismo foi despoxaudo, uuhas veces 
pol-a forza, e outras pol-a forza da eoin-
petenza aos antergos traballadores — 
donos dos SCna instrumentos de traba-
lio e coa potestá de vender ou trocar cíes 
mesmos o que producían. Apoiado no 
feixismo para sair do labirinto en que 
deseinbocou, c para esnaquizar a irman-
dade obreira, o capitalismo non fai ou-
tra cousa, alí onde está enfcixado e ten 
ñas suas nians todol-os resortes do po-
der, que levar mais adiante aquel mes-
mo proceso... Somente que, en troques 
de «capitalizar», dise nacionalizar. Así 
sucedeu na Italia e na Alemana. E as 
comarcas que mais i:idependenza per-
deu son, xustamente, as precapitalistas. 
O que elas producen non ten protección 
aduancira e así poden contar os plutó-
cratas co marxe de «librecambio» indis-
pe nsabel para scren tolerados no eo-
merzo exterior. A industria demética 
paga os tributos para protexer á indus-
tria «nacional». E si n'aqnela ven os 
plutócratas unha xenc-rosa fonte de pro-
veito fanlle un cánlc de leis para levar 
o caudal ás suas arcas. O artifizo mais 
doado consiste na concesión de «exclu-
sivas» en grande escala para mercar 
c transformar eertos productos. E dicír, 
que en Galiza (como na Alemana) non 
sería, por exempro, permitido fabricar 
queixos ou manteiga para o mercado ñas 
casas campesías. As mulleres dos labra-
dores — comprimió decretos impositi-
vos — terían que vender o lcite, quixe-
ran ou Uon, aos monopolízadorcs, some-
téndose ;':s tasas frite estes, d'un xcito 
dal-as indiir-tiias do agio, irían caendo 
en poder do gran capital, que non s6 
absorvci i;i o reudimento, senon que 
para auméntalo, depreciaría o valor das 
materias pi ¡mas, dándose por servido 
cando lie convise e obligando así aos 
campesinos — feudatarios d'cse úneco 
mercado — a cntregarlle o froito do scu 
traballo a pre/.o de barato. 
Calqner protesta sería castigada como 
sabotaxe contra a industria «nacional». 
E cando houbese que sair ao paso d'un 
confuto, haberla d<ms caminos : un o ar-
bi t ran .>fk;al, »vuij4\ da parle dos 
potentados ; outro, despoxar aos labre-
gos dos seus iH'ns declarándoos pergui-
ceiros -ni ineptos para outer rciulimento 
da sua térra e do sen gando. Pasarían a 
ser xorualeiros mal pagados u'un lati-
fundio ou n'uidia e;rauxa. Así vctl suce-
dendo i'i Italia e :;.i «moderna» Ale-
mana. I-; os labradores así despoxados 
percil>eii moitas veces xornaes inferio-
res no so'-orro rk' poro dte* oluviros da 
industria vilega. 011 pasan eks mesmos 
a nerescendar a grea dos parados, l indi 
que sen dereito a socorro, que non é rc-
coñecido aos obieiros do campo; c sin 
poder iivn a tibdade porque está prohi-
bido... Medide agora a moranza e bru-
taldá dos facetidados hespañoles e dos 
servidores de 1;raneo c March, enga-
dide o feito de estaren eles uiesinos so-
metidos de nacencia ao poder cstran-
xeiro, c teredes a iñorma para «tradu-
cir» o feixismo ao hespañol. 
AS POSIBILIDADES DO NOSO ESTATUTO 
DESPOIS DA GUERRA . por R. SUAREZ PICALLO 
. O ideal da galeguídade concretado na 
autodeterminación política de Galiza, 
que lora sentimento lírico nos poetas 
precursores, sedimento cultural ianecio 
investigador nos continuadores, conven 
tiuse n'nnfia forte correatada política 
e social nos novos espritos. Acolledor 
Ú9 teda! as ideas iníluiu canto en tiali/a 
siñiücaba arela de superación. 1, conste 
que decimos galeguidade. e non gale 
guismo, pra significar a sua eistensión 
a todas as forzas políticas, sociales e 
culturales que vivían na nosa térra, 
mais aló de toda fronteira partidista. 
! ¡i xaneiro do 193-1, a un mes de inicia 
do o bienio negro, moito antes de que 
\iirdira na Hespafta c no mundo a idea 
do Frente Popular, unha asarnhleia ga-
Icgtiista celebrada en Ourens facía unha 
declaración que era un chaniamento a 
todala$ forzas políticas, republicanas e 
nhreirás para unha colaboración con' 
\unta, cuva primeira consiña era a auto 
norma de Galiza. Os periódicos A Nosa 
Terra, Claridad e Ser; O País, de Pon 
levcdra; J R, de Ferrol, c outros, consa 
gráronse a proclamar a súa necesidade 
en horas hen duras e tristes. Por eso, 
cando o Fronte Popular foi un íeito en 
toda Hespaña, xa facía tempo que eisis-
tia tácitamente en Galiza. Galiza in-
tutu o 16 de fehreiro que o trunfo do 
Frente Popular era o trunfo da súa 
n ii tn no mi a Por eso trunfou o Frente 
Popular, ali donde o pobo puido eispre-
sar a súa vontade. 
A parte do seu programa nacional, 
maravillosamente apto no setenta por 
cen dos seus puntos, pra ser aplicado á 
morfoloxia económico social de Galiza, 
tina na nosa térra un novo c poderoso 
factor de avencellamento: o descio ex-
presado por todas as forzas que o inte-
graban, de conquerir a autonomía. De 
ahí que a xornada estatutista — ainda 
mais que a do 16 de febreiro — e os 
poucos días que lie seguiron (alé que 
toi consumada a moura traición que 
enloita i en sangrenta a patria) consa 
grasen para sempre o Frente Popular en 
Galiza como única forza chamada a 
construir a grande obra proiectada. 
Non é de oxe este pensamento noso. 
I de sempre, dend'o mesmo intre en 
que a Revolución abriu o seu primeiro 
capitulo aló polo 1917; pensamento 
feito carne e sangue, única esperanza 
nosa para oxe e para mañán, pra socr-
guela da súa actual desventura. 1: la-
men pra facer a xustiza, ineisorable, que 
dend'o Alen reclaman os nosos morios 
benamados, caídos en suprema comuni-
dade de martirio. Frente Popular para 
oxe, para mañán e para sempre, arre 
quentado con novas forzas — indiferen-
tes na hora do plebiscito — dispostas 
agora a participar na reconstrucción do 
fogar común desfeilo. Frente Popular da 
Líberlade da nosa patria galega, de 
grandes hourizontes, de ilimitada cor> 
dialidade, sin reservas e sin resquemo-
res, sin rhiudas inxustizas, soerguendo 
o corazón pra que pasen por debaixo, 
sin (ocarllc. as pequeñas cousas inhe-
rentes á nosa condición human; bus-
cando, con alineado e xeneroso tesón 
lodo canto poida unir todal-as. nosas 
virtudes creadoras que as hai en toda 
criatura. ¡Como n'aqueles días esperan 
zados, de trementes emoción*. precnr= 
sors do 16 de febreiro e do 28 do San 
Xohán do 1936! 
O Estatuto que o País Galego nlebis 
citou, presentado as Cortes dous días 
antes do traidor golpe militar, é un do-
documento breve, sobrio, conciso e (le 
sible. Denantes de chegar á súa forma 
ción definitiva pasou por múltiples eta-
pas e tivo moitas e muí varias fontes. 
Servíronlle de base cinco proiectos dis-
tintos e a súa comisión redactora abriu 
linda información pública por espacio 
de varios meses durante a cual récolleu 
iesludiou todal-as enmendas que qni\e-
ron facerlle directamente os galegos de 
todo o mundo. É un índice mínimo de 
concidenzas e de posibilidades, froito de 
un anceio de colaboración roto na aitua-
lldade por quenes debían ter máis inte-
rés en mantela, Emporeso sigue sendo 
marco apto pro vivir futuro de Galiza, 
ainda despois da tremenda convulsión 
actual. Todos os avances democráticos, 
todos os eisperimento5 sociales, dend'as 
coleitivizacíóns deica a nova xustiza, 
feitos ou intentados até oxe na Hespaña 
da Democracia e da Revolución, poden 
desenrolarse — adaptados á nosa mor-
foloxía peculiar — dentro do marco do 
Estatuto galego. 
Repoblación forestal pol^ a vía colec-
tivista; Banco Popular Gatego encar-
gado de canalizar o noso aforro de Ga> 
liza e de América; socialización da gran 
industria pesqueira : colectivización pola 
vía do cooperativismo da economía agro-
pecuaria; socialización da lorza dos no-
sos ríos e das nosas fontes mineiro me-
dicinales; confiscación* punitivas das 
grandes riquezas dos traidores; demo-
cracia popular directa, con iniciativa, 
referendum a rccall; municipio cornác-
ea! libre sobre a base da parroquia ru-
ral en réximen de concello aberto; mu-
nicipalización ou nacionalización de ser 
vizos públicos; cultura nova en todas 
as súas manifestación*. Escolas de ou-
rentación profesional e de outos estti 
dios económicos; xustiza popular, rt* 
pida e gratuita, son problemas previstos 
e normados na nosa Carta autonómica. 
— Salvo miudas modificacións regi-
mentarlas, todo o seu contido é útil. A 
eisperencia actual — dura eisperencia — 
servirá para engadirlle cousas, xurdi-
das das circunstancias, tendentes a fa-
cer mais grande o continente, dándolle 
máis cabida ó contido. 
Os que nun manan — que desexamos 
afervoadamente sexa o mais próximo 
posibel — teñan a outa misión de diri 
xir a vida pública do noso país galego, 
.¡toparán n'aquel Estatuto e nos temas 
tratados ó seu derredor, nnlia fonte cau-
dalosa de ourentacións e un índice de 
outos e nobels propósitos. Esa será a 
maisima e única groria, dos que lie con-
sagramos o máis puro da nosa vida, xa 
para sempre enfebrecida t-amargurada. 
E ese será tamén o homáxen que mere-
cen os nosos hérois vivos i-os nosos 
mártires mortos. ¡Que os esforzos de 
uns i-o martirio dos outros non sexan 
estériles! Eis a consiña i a afirmación 
no primeiro aniversario da grande efe-
-nérides. 
Galegos e andaluces foron case que todos os caciques de premeira 
magnitude que gobernaron ou influiron na política hespañola dende hai ' 
un século ou pouco menos. Deses dous caciquismos tan sonados talvez 
foi o galego o mais perigroso. Os aspirantes a caciques faguíanse na 
nosa térra oustinado e volteiro regateo. E velahí: o que conseguía quedar 
jK>r riba era, de certo, un cacique de coidado. - Non era cousa de nenos 
o He poner o pe diante cando despois, dando ou agachando a cara, pasaba 
a exercer o seu solerte influxo na chamada «alta política». Así, pois, 
licspañoles : coidado eos caciques galegos, que hainos de moitas castes 
e de moitos coores. Dívolo NOVA GALIZA. ' 
Nos tifiamos un fondo problema : o da nosa cibdadanía apreixoada. 
Mais a mesma raposería caciquil que asoballaba ao labrador galego virá-
base, no centro, ou a través de certas mediacións, nun risco que abranguía 
todo o consunto hispano. 
Venamos, noustante, ao fito xusto. Isa torta influenza era recíproca. 
A podremia do Estado hespañol — e non somente nos tempos monárqui-
cos... — fedía nos consistorios das mais pequeñas e arredadas vilas galegas. 
¿ Podíamos resolver o noso problema cibdadán descuidando a visión do 
consunto? Oxe, millorque nunca, sabemos que non. 
Contra o artifizoso legalismo, que servía aos caciques para armaren 
os seus cepos e entrar logo no gran negocio do Irust unitario chamado 
centralismo, ergueuse en nos o sentiraento fraternal das nazoalidades 
hispanas e o anecio autonomista. A autonomía arelábase como consagra-
ción dun dereito ben probado ; pero tamén como un xeito de imponer 
sanidade política na nosa térra. ¡ E canto houbera influido a nosa liber-
tade na de Hespaña si aquel anceio se houbera comprido a tempo! A auto-
nomía galega era, e sigue sendo, un problema hespañol, algo que había 
que conquerir para ben de todos, loitando fora de Galiza cunha estratexia 
panorámica e coa mais inequívoca xencrosidade. 
Todol-os hespañoles de esprito liberal e de suizo despertó saben 
oxe que unha das claves da libcrtade hespañola — e da verdadeíra fnte-
gridade hispánica — e a «unidade» galega. 
Así, non hai tiesta custión pleito entre irmáns. 
SOBRE A NOSA POLÍTICA ECONÓMICA 
A enteireza da Terra e a de cada un 
Integrar a economía galega é favorecer a integrldade 
moral de cada traballador galego. 
O minifundismo parece ser tan 
axeitado para o medro da caste caci-
quil como o latifundismo. 
Un xornaleiro que vive de mila-
gre vende o seu voto por unha esmo-
la. O dono d'unha pequeña leíra 
convírtese, pola forza da escasedá, 
no mais duro explotador de sí mes-
mo. Non podendo aforrar, pois mal 
pode encher de pan o forno para o 
ano, cai a .un tempo ñas pontas da 
usura c baixo os arbitros do fisco. 
Ben se ve que, para o traballador da 
térra, hai dous xeitos de non ser 
dono de sí : non poscindo nada e 
tendo, así, que vendel-o propio es-
forzó a calquer prezo ; ou ben fican-
do agrilloado a unha miseria que 
hai que defender. ¿Cómo pode ser 
bo cibdadán o «propietario» de mi-
serias, que treme a cotío véndoas 
perdidas, que ve chegar o tempo dos 
trabucos ou dos réditos como un sen-
tenciado ? 
Pensemos agora no remedio. E 
cousa sabida que non hai xcito de 
distribuir a soberanía se non se dis-
tribuie a riqueza. Onde hai moitos 
probes, ainda que se fagan as mcllo-
res leis, mandan os ricos ou os que 
saben e queren aproveitarse da pro-
beza para se impoñeren. E xa sa-
bemos, tamén, que os que prosperan 
na vileza de semellante xogo, non 
aspiran ao mando para faguer ben, 
para elevar a dignidáde human nin 
para acrescendar a ventura i a forza 
criadora dos povos. Non son xen-
tcs que queiran concertar vontades 
para realizar grandes anceios e fa-
guer os prodixios de que é capaz a 
lorza simultánea dos homes. Non 
se dirixeu ao entusiasmo, ou si o 
fan é para engáñalo. Diríxense a 
impotenza, reclaman servidume, vi-
ven da baixeza. E fan sempre pea-
na do caído : unha morea de caídos 
é o seu pedestal. ¿ Para qué ? ¿ Por 
qué ise afán de medrar con seme-
llante fundamento ? Istr.s pergim-
tas paraccranlles a eles demasiado 
iuxenuas. O que eles no se expri-
can é o contrario : que alguén quei-
ra soergucr a vontade dun povo por 
verdadeiro amor á sua entonada ou 
manitesta lanzalía. N ' i se aspecto 
o problema galego é universal : trá-
tase de topal-o xeito de que isa xen-
te non domine, posto que o seu do-
minio leva aparelladas a indignida-
de i os desastres. En todo tempo 
pensouse que non se pode manifestar 
o verdadeiro xenio human mentras 
a soberanía política fose somente a 
consagración da rapiña. 
Agora ben : os galegos, por unha 
vella esperencia, sabemos xa que non 
abonda distribuir a térra. . . Sen 
dúbida en Galiza hai que distribuila 
mellor, liquidando os vestixios de 
latifundismo a favor dos que ainda 
non teñen térra e dos que teñen pou-
ca ; quizáis, tamén, poñendo couto 
a unha excesiva división. Non fará 
falla moitó inxenio xurídico, se hai 
boa vontade, para chegar por pasos 
(canto mais acelerados mellor, sem-
pre que sexan firmes e ben dados), 
á proporción distributiva práctica-
mente mais equilibrada. Mais iso 
non abonda. 
Cando no noso pais cada familia 
labradora teña o patrimonio que cor-
responde ás suas necesidades ; can-
do, ademáis, a térra sexa conside-
rada como instrumento de traballo 
e non se poida confiscar por multa 
ou debidas si está en mans de traba-' 
lladorcs, non hab^rá por iso mais 
cibdadanía no agro si cada labrador 
non sinte os seus propios intereses 
solidarizados eos de Galiza enteira. 
Ollando cada un pol-o seu deixará, 
por perguiza ou por pequeñas e tran-
sitorias comenencias, que os proble-
mas de conxunto sexan cr.sarillados 
polos intrigantes, coidando que en 
indo ben a sua casa, o demais non 
lie afecta. Por tal camino chegaría 
un intre en que sería de novo aprei-
xoado por unha recle caciquil. En 
troques, todal-as formas de convi-
venza económica que ensanchen o 
hourizonte dos seus intereses, pora-
no en relación viva con Galiza en-
teira. Que isto suceda en grande 
escala, que labradores, artesáns, ma-
riñeiros, sintan como cousa sua a 
prosperidade galega, que as formas 
d'intcrtroque c de colaboría sexan as 
mais propias para crear e evidenciar 
unha empresa total, e haberá, d'a-
quela, limpa e lanzal cibdadanía. nos 
nosos campos e ñas nosas vilas, c 
forza para defendela. 
Poner aos galegos — a cada 
un — en viva c libre relación con 
Galiza enteira, ou coa enteireza de 
Galiza, velahí o que nos — n'este 
aspecto e n'outros — entendemos por 
galeguismo. 
Documentos 
Sobre a caida da Coruña. -- Alevosía dos facciosos. -- Un 
povo inerme. -- Unhas autoridades civiles vacilantes. 
Dous testimoños paralelos. 
1.a C A R T A 
Meu cara , mgo: 
Agradczo a calidade que me atribute como testigo do 
que pasou na nosa térra e SV* a responder a sua carta 
decindo con toda fidelidade ao recordó o que cu vln e podo 
atestiguar. Procurarci merecer a sua confianza anticipada 
deíxando a »" ¡ado supostos -¿¿os ou incertos e dando fe, 
somente, do que sei. 
O seu inquérito refirese a Cortina. Eme ben fácil lem-
brar canto alí ao redor noso pasou. Son cousas tan graves. 
imaxes tan vivas, que pensó non se esquencen mentras se 
tifia alentó. Do que f* afirmo como alt pasado, non teña 
medo que ninguén lio desmitita. l'ede algún detalle, pola 
perspectiva, parecer distinto ao que o vise de mais ¡onxe. 
mais iso non ha de variar o seu sentido. 
As primeiras notizas da sublevación soubéronsc no Go~ 
berno Ctvilr e ben logo enmuren en forma de rumor. Era 
o dia decesete de xulio pol.i tarde. Sa esa noite ht>»(i»i 
xentcs pol-os centros gubernativos na mesma actitude leal 
que noutra data peligrosa: o famoso dez d'agosto. 
O sábado, mediada a maitdn, dábase ñas pizarras dos 
xomalcs unha nota moi outimiíta do noso Gobernador dkin-
do algo do movintento, pero afirmando que o Gobernó, dono 
da situación, acudía a castigar aos rebeldes, e que ninguén 
témese. 
Soustante, toda a xentc de czquerda de mais responsa-
bilidade seguía acudindo ao Gobernó Civil. Foi pasando 
o día n'aqucl ir c '.ir. Movíanse as forzas d'Asalto. Pola 
ncite -.cuse mais de preto O perigro. Carrcxábase arca e 
casetas da plaia para o recinto do Gobernó. A comunicación 
con Madrid, que ainda seguía tías primeiras horas, arredor 
da madrugada perdeuse. Dcspois, ainda mais tarde, dixo 
o Gobernador que conseguirá jalar por medio de Bilbao. 
Pero ben se vía que o perigro erj grande. 
Antrcmcntres a atente (vosté ben sabe que na Coruña 
é liberal) henchía os soportales do Gobernó Civil e toda 
a rua enfrente. Eu tiven que pasar o domingo ás dez e 
media da mañán para o'Gobemo, c moitos da moitedunie gritá-
banme (como a oútros en caso semellante) pedindo armas. 
¡Probé de mimf ¿Onde as tina? Pero cando estiven arriba 
jixen a mesma petición. Dixéronmc que non me apurase 
que as haberla no sen intre, e que nos podíamos ter confianza 
ñas forzas afectas antre as que se contaba o cuartel d'Atocha 
controlado por Caridad Pita. 
Ben, dixen cu; pero non están donáis as precaucións. 
Deseguida pcdinlle ao segredarij da Confederación señor Mo-
reno, que me mandase miítii dúcia> de homes de confianza, 
c fun bascar a dinamita que tíñamos no Consistorio para 
lévala aos baixos da Diputación. Entcrei do feito ao Alcalde, 
que se atopa-ba no Gobernó Civil e quedeime all. Estaban 
tamen 0 Gobernador, señor Pérez Carballo, Guztnán, Zapata, 
Somoza, Rodríguez Otero, Maseda, Mazaricgos, o coman-
dante da Guardia Civil, señor Ríos, Xulio Suárez Ferrín, 
o comandante d'Asalto c o axudante, o Segrcdario da Confe-
deración, Eirís, Lcovixildo Taboada, c moitos outros que 
andaban dun lado para outro; c tamén a señora do Gober-
nador. Dtxose que podíamos ir a comer tranquíos. Se había 
novedade avisarían as sireas da fióla pesqueira c, autremen-
tres, non se deixaria de vixiar os movimentos dos feixistas. 
Dende ise intre ate as nove da noite, hora en que volvín 
a subir ao Gobernó, nada sei; e desa hora díxome Eirís que 
todo seguía o mesmo c que <eles* non se atreverían a sairen, 
que estaban lomada i as precaucións de vixilancia; así que 
ate O seguinte día podíase dormir... 
O luns. xa dende cedo, víamos todos a gravedade do 
momento. O día antes as organizacións obreiras Uñan dado 
ordres de que se acudise JO tra^allo mentras non avisaran 
as sircas da flota pesqueira; pero en moitos obradores xa 
i:iiii se trabailóu. O Gobernador seguía incomunicado con 
Madrí; xa solo podía man ter comunicacián cü resto de 
Galicia. Isto "CU a se agravar coa uotiza de haberen sido 
detidos Caridad Pita c Salcedo. O feito sorprendeu á nosa 
autoridade que pideti reunión do Frente Popular
 t mentras 
que xa polos aparatos telefónicos {amos chamando aos povos 
da provinza para que acudirán a Coruña. D'aquela atopá-
banse alí las persoas que xa nombrei, e tamén o diputado 
Maurín. Quizaes houbera algún mais que non recordé. Sei 
que no Casino Republicano había un segundo comité do 
Frente Popular, e hei de siñalar que a señora do Gobernador 
estaba tamén nun teléfono, preto do que eu usaba, dando 
rápidas ordres. 
Xa serían as doce e media da mañán. Páresela que entón 
mesmo esconienzase a loita. Xon foi así. Tornou un pouco 
de tilma, O Gobernador cspuxo que iba fagacr desfilar as 
¡orzas leales. A sua señora indicoullc que tomara en rchens 
a familia de Tovar, que se decía era quen iba asumir o mando 
dos rebeldes, e as de outros que se tiñan por tales. Era 
tarde xa. 
As tres menos vintc minutos os facciosos lanzaron contra 
o Gobernó os premeiros cañonazos desde o Parróte. Desa 
hora víñamos de comer da rua dos Olmos, Rodríguez Otero 
i eu, e topamos na rua Real ao doutor Barbeito que se cncami-
ñou con nos para o Gobernó Civil. Non chegamos ala porque 
no camino, frente á librería de Lino Pérez, topamos á señora 
do Gobernador acompañada por un ordenanza e pidamos que 
a levásemos á casa de López Abente, na mesma rua. Como 
enton xa escomenzaran os paqueos feixistas dende moitas 
casas desa vía e das travestís, en mais proporción na rua 
.Vovii e de García Hernández, eu uníntnc aos grupos nosos, 
Barbeito foise ao hospital ao ver os premeiros feriaos, e de 
Rodríguez Otero non sei que foi. 
Xcneralizouse a loita na Telefónica, Xuana de Vega e 
plaza de Pontevedra, onde xa a Guardia Civil se virara en 
contra nos. Loitábase ñas calles de Socorro, Orzan e trave-
sías contra os militares que saíran do cuartel de Artillería 
de ¿alaeta; c había tiros en todo o sector de rua Sova, 
Santa Catalina, Real, Olmos, Galera, San Xicolas, debido 
ao paqueo c a que viñan avanzando cara o Gobernó Civil 
os militares, ao mesmo tempo que outros salan da cibdade 
Vella, tamén na mesma direición. 
Serían xa as oito horas. Os nosos corréronse pola rua 
Real ao Gobernó Civil. Eran milicianos e de Asalto. Xa 
na rua de Bailen estaban quedas as duas ametralladoras que 
alí había na porta do estanco c no premeiro piso do salón 
París. Sentimos que nos herraban do edificio do Gobernó 
o '¿Alto el fúego!\. Dos dous premeiros avisos non fixemos 
caso. Ao tereciro os de Asalto járonse aos portales c todos 
nos atrás de clcs. Alí detuvéronnos os rebeldes. Eles tiñan 
medo. Tremían, eran poneos, non- se exprica como nos 
dominaban d'aquela forma. IS« pensaba que jora unha bur-
rada o se quedar o noso estado maior alí no Gobernó. 
¡Os scus zocos c a sua ferramentaí Dcscño Je RAMÓN GAYA 
MARINEIRO FUSILADO 
A noite de tres cores de 
Serafín Ferro. 
Foi ao abrente, 
Soio habia tres vidros de lus frida dourando as curt iñas, 
I-un canto de galo radiado en tres tempos. 
(Na noite d 'antes, lie estouparon as ideias nobres 
Que tina fondeadas baixo da fronte, 
Dénd'a pirmeira volta que saira ao mar ; 
E berrou.) 
Levaba namentras caminaba 
Un universo mixturado de inxusticias, mans de neno 
I-un paxaro do dibuxo do mantel, que non vira nunca 
Até que os feixistas petaron na porta. 
Via craro, que un honie, pode non saber lér, 
Pero pode tameu caberlte a Verdade n 'unha man pechada. 
I-un marineiro pode non «air a pescar, si lie cabe o mar nos olios. 
E descobriu que a morte non ten color, i-é sementé. 
Por íso cando dixeron : ¡ Alto! quedou tan direito, 
Que os castiüeiros torios tivéronlle envexa. 
^ ^ S^'ZVÍC ^k& Morreu de pé, como as frores, como os albres, como os foguetes, 
•*-~**^ ^
i
^ W ^ 3 í ^ - ^ ^ ' Como os bornes. 
<=£=íí^_^-_—— i f ^ . Cando foron a vel-o, un verme He rubia por riba d un olio, 
^ s ^ s ^ ^ ' ^ N \ P f o unha volvoreta se 11c pousara no furado roxo da morte. 
^ ^ ^ ERNESTO PÉREZ GUERRA 
Nos, os galegos, que componemos a mitade da lc-
xión heroica dos míneiros, tivemns unha parte impor-
tante na defensa do chan nordeiro. Por él pasáronse, 
en riadas optimistas, evadidos do terreo do crime e da 
baixeza. E ran arrincados das súas chouzas e levados 
aos frontes astures. Inda ben non chegaban a él pasá-
banse, dando eisí, unha vez mais, probas do antifeixis-
mo que latexa no noso pobo. Temos que rexistrar esto 
pra facer máis levián a espina da traxedía por que está 
pasando a nosa Terra. 
¡ Mal i a a nosa sor te! A Hestoria, como moi ben 
dixo Castelao, non nos reservou máis que tropezos e 
desventuras. Levamos un pesadelo de feitos treizociros 
no esprito. E sempre son os mesmos: os partidarios 
da unidade famenta. Os que queren voltar á Hespaña 
raquítica do Imperio Incivil. Oucren renacer aqueles 
tempos feudales ; dos -señores de forca e coitelo ; dos 
ciónos de vidas e facendas. 
Galiza foi a que máis sofreu estes tempos maldi-
zoados. Comenzaba agora a esparexersc do entumecc-
nieuto a que He obrigaron as cadeas. Sempre nos pasou 
o mesmo. Cando renacemos cheos de Icdicia i espranza 
pol-o frorecentc porvir que uos.agarda, un fito hestórico 
fainos deter a rubida groriosa. Outra vez o asohalla-
mento toma corpo no noso pobo. 
Esta é a derradeira vez que nos atopamos con uosos 
nemigos seculares. Máis d'esta vez (téñano presente 
todol-os galegos, incruso os d'Améríca que, balbucen-
tes, andan delatándose co-a dúbida dos prexuizos), sai-
remos trunfantes. Temos de trunfar porque a nosa 
causa está cinguida de márt ires, que son os que deixan 
os ronseles que o noso caminar terá de seguir en com-
primento da súa vontade. 
¡ A nosa Terra é nosa ! 
GALIZA EN ASTURIAS 
A traxedía do nortle encheu o noso esprito de doór. 
Os pobos irmáns arrastados a unha loita, provocada 
por un fato de treidores sen honor nin corazón, fixeroii 
toda erase de esforzos pra conter esa treboenta nube de 
extranxeiros i extranxeirizantcs que asolau o chan his-
pano. O sentimento d'independenza puxo ñas súas al-
mas unha forza inxente de heroísmo. Mais , con todo 
eso, o Norde perdeuse. Esta é a triste realidade. 
Tr is te porque por un espazo de tempo éles, os feixistas, 
arrasarán todo o que alí hai de bó. 
Endebén, o derradeiro esforzó das nosas xentes pra 
non deixarse arrebatar pol-a forza o que lie custou moi-
t'os traballos consérvalo, fíxose na Asturias onde tivo 
desenrolo o feito máis patético da nosa guerra. Loitá-
base día e noite. Nascía e morría o día sen que a van-
garda e retagarda tiveran un intre d'acougo. Todo era 
movilidade. Cando chegaban os avións da morte sobor 
das poboacíóns pacíficas, as mulleres eos filliños nos 
brazos percorrían as rúas en busca do refuxio onde ga-
recerse dos asesinos do ár. Non embargante, algúns 
destes seres inofensivos atoparon morte macabra. Pasan 
a formar parte da lista dos raortos que recraman ven-
ganza ; dos morios que nos fan seguil-a loita até morrer. 
O «nazonalisraoí hipotecado, liña intrés en se apo-
deirar das nosas riquezas nordeiras pra pagar aos usu-
reiros d'afora o préstamo que lies fixeron : cañóns, 
ametralladoras, avións, barcos, técnicos, moitos técni 
eos, pra maior vergonza de casta militar hespañola. 
Con estes «piadosos» elementos a loita adequireu crueza 
de traxedía. A frebe do combate cspallaba labaradas 
de morte. O símbolo non lie dou paz á gadaña na súa 
sega de homes... 
R. CABAXIU.AS ALVAREZ 
¿Está Caliza preparada pra disfrutar da autonomía? 
Mais ben que a ista pergunta úrxenos, (leñantes de todo, contestar 
ao receio que 'n 'e la s'acobeixa, tillo do descoñecimento da Caliza esencial 
que non é a asoballada pol-os vellos políticos centralistas, os que 
l"a<niían d'ela un feudo elcutoral, nin debe ser xuzgada pol-os-síntomas 
do seu padecimento baixo tal desorden, como si fosen as insinias distintivas 
do noso povo. Os que xamais teñan escismado en serio en col do destino 
da Hespaña e da sua feitura natural, e haxan somente ollado as unidades 
Iiespaüolas, ou as especies íuudamtntaes da hispaniciade, como pezas de 
caza, pra maünaren cepos axeitados, non poden opinar, sen se culparen 
a sí mcsiuos, sobre a raquitis da cibdadanía que viña sofríndose en toda a 
peaín sua. 
Hespaña, partiltada en leiras proviuciaes — mais ben diciríamos, 
atóndenos a esperencia, policiacs — ficou ñas mellores condicións pra o 
reparto do botín político; non, en troques, pra se realizar políticamente, 
pra aícadar a pleitude do seu xenio civil. E non se poderá «civilizar» 
namentras non impoña a sua realídade contra os artifizos que fan da polí-
tica un certame d'astucia e, do Estado, somente un fito de regateo pra 
os aspirantes a burócratas. Xin Hespaña pode realmente por en vigor as 
suas enxebres forzas c inspiracióus en tal estado, nin o Estado é iso. 
E os que inquiren recelosamente sobre a preparación de Galiza pra 
disfrutar da autonomía esquencen que ista non é sinxelmente cousa de 
disfrutar, senon tamén algo que," en certos casos, tería de ser imposto 
co;no unha responsabilidade ir.transferibre. 
Fora do devandito receio, agáchase decote n'aquela pergunta un simpre 
tlescoñecimento da parte que ten Galiza no concertó da cultura hispánica. 
Caliza é todo ao rivés d'un país salvaxe ou primitivo. Moito mais primi-
tiva e bárbara — sea dito con todol-os respetos — é, por eisempro, Nova 
York como sistema d'instintivídade, que unha anterga vila galega, labran-
tía ou mariñeira. Pol-o d'agora aínda non fomos invadidos por isa sorte 
iramericanismo do que xa están querendo ceibar ao seu pais os mais esgre-
vios e sabidos homes de Xorte América. E un campesino galego — sen 
que faga falla eseoíler ao de inais letras, senon r.o de ntais vivas lembran-
zas — entenderíase mellor a falar con Waldo Franck, ponamos por caso de 
grande humanista american, que nioitcs diputados. 
Galiza non é un pais novo nin nprehistórico», senon de gran liñaxe. 
A sua mocedade é perenne, mais atesoura tamén unha lanzal e espritoal 
ve Hice. 
Si por «^progreso» entendedes maqumismo, trunfo do inxenio, pode-
mos dicir con toda franqueza que non nos da noxo ningún, sempre que 
non remate impóndose sobre o lióme e convertíndoo en servo d'unha 
hestoria gobernada pol-as máquinas. \<>n coidedes que a anterga, enxebrc 
e fonda cultura de Galiza — que non é so unha ponía ilustre da cultura 
peninsuar, senon tamén unha radiga das mais principaes — ten mester 
de faguerse «progresiva» meténdose nos moldes do inxenio mecánico e 
recebindo estimólos, inoi arriscados, da cobiza fiuanceíra. Si Galiza se 
compre, será subordinando a técnica ao seu plan, e non ao rivés... 
Dicimos todo isto pra os que ao desconfiar de si Galiza está preparada 
pra determinare autonómicamente o seu progreso, entenden por prepa-
ración non a cultura viva, senon a acomodación do home a certos istromen-
tos e convenios. 
¿Es tá , pois, en sazón a nosa xente pra faguer uso de certos istromentos 
xurídicos, ponamos : un estatuto autonómico? Co ista pergunta houbérase 
podido sair ao paso de todal-as conquistas políticas. Tense decote respon-
dido á intención sofística dos inquéritos' dése tipo dicindo que non hai 
outro xeito d'adeprender a caminar que caminando. Ista resposta é fraca, 
pois tamén pra escomenzar a caminar 'fai falla estar preparado, e non 
sería cousa de xuizo anticipal-o aprendizaje. 
A custión é mais directa. O que pasa é que Galiza, en tantos anos, 
non consigueu ainda «prepararse» pra usal-o centralismo como istromento 
axeitado aos seus fins — sexan estes internos ou de colaboría. En troques, 
o autonomismo non leva outra mira que dar valimento xurídico e artellar 
coa maisima fiexibilidade e perfeición as formas da vida e conviveuza pra 
as que Gaüza está mais preparada por natureza, esprito e hábito. 
A O S I N D I F E R E N T E S 
Os galegos que están na América 
xogan un papel de premeiro orde 
— inda que algúns d'eles se fagan 
os xordos — n'esta loita que sostén 
a Hespaña. Esto xa se dixo moitas 
veces, pero compre repetilo pra que 
«lespóis ninguén se chame a engaño. 
Todo cibdadán hespañol, atópese 
onde se atope, é belixerante n'esta 
guerra sanguiñenta. Todo cibdadán 
hespaño! está na obriga de escoiler 
o camino que máis He conveña. O 
que non se ademite, de ningunha 
das maneiras, c a indifcrenza. Pra 
uós, son iguales os que se ponen 
da outra banda, e os que din que 
non se queren meter en líds ; os 
que argumentan de que eles non son 
partidarios de que as cousas chega-
ran a esta crueza e, pol-o tanto, con-
sidéranse alíeos a isto, neutrales inós 
máis ben dicimos cómodos). Ista ac-
titude é máis que perigosa, é sui-
cida pra quen-a tome. Xa Hespaña 
non hai máis que un rumbo a se-
guir ¡
 o u c o Gobernó, ou contra 
o Gobernó. ¿Está craro? Esto dicí-
molo como hespañoís : como galegos 
temos que aconsellar aos nosos pai-
sanos que se átopan fora da Terra . 
Son moitos e. por conseguinte, hai 
algúns que están u'esa actitude que 
sinalamos máis arriba. Irnos a dar-
lles un consello. Un consello enér-
xico, pero que lies será inoi provei-
toso. Será comenente refrescarlles 
un pouco a memoria. 
Si alguén ten dereito a refugar o 
feixismo son os emigrados galegos. 
O feixismo en Galiza, galego d'A-
mérica, é o usureiro que che presta-
ba cartos a un tanto por cento que 
tí non podías pagar ; o abogado que 
che metía no pleito e despois de dar-
lle moitas largas presentábache un-
ha minuta que tí tinas que recurrir 
ao usureiro pra págala ; os curiales 
que chegaban ú túa porta eos papéis 
pra facerche o embargo ; o político 
que che ofrecía montes e moreas sí 
lie dabas o voto e despois si o ías 
a ver, non te podía recibir n'aquel 
intre — pra vos recibir os políticos 
sempre estaban n'ise i n t r e—; os 
cregos, que eran os culpantes da 
vosa cegueira espiritual. Todos is-
tes elementos «piadosos» son os que 
están ensumindo a nosa Ter ra na 
máis negra barbarie. Son os que 
deseucadearon esta guerra. 
Yós pra contrarrestardes istas tré-
boas que se espallaran pol-a nosa 
Galiza, déchedes cartos para as es-
colas ceibes. Non queríades que os 
vosos fulos vivirán a vosa noite. Pois 
ben ; por si algún de vos uon-o sabe, 
esas escolas dende o mesmo intre 
que eles se apodeiraron do noso chan 
ficaron pechadas a cal e canto. Os 
mestres foron, despois d'un marti-
rio salvaxe, asesinados diante dos ra-
paces aos que ensillaban, «para cas-
tigo y ejemplo». Todos aqueles car-
tos que mandáchedes tiveron ise fin. 
Soio teñen un froito : a visión maca-
bra que lies fixeron presenciar aos 
uenos. Mais, cando eses nenos co-
mencen a caminar pol-a vida, lem-
braranse d'esta escea e renegarán 
dos asesinos e dos que estiveron ca-
lados perante este feito inhuman. 
Renegarán de vos... 
LONGO 
A S P R O M E S A S G A L E G A S : 
A N O S A E S C O L A 
P O R J . O T E R O E S P A S A X D I X 
Cando pensó no que pra mín puido sel-a escola c non 
foi, ñas forzas e arelas da miña ueñeza que puido guiar 
e despertar, doume conta do que unha boa escola u n i -
fica pra o adianto dos povos, pra a feücidade dos ho-
mes. Cando me pono a lembrar a míña vida de rapaz 
n'aquela aldeíña da montaña galega por onde brincan 
as augas cristaíñas do Lérez entre seíxos e ameneiros, 
xurde a escola como o mais probé, cativo, ruin. 
Saíamos á manan cedo da casa nenos e nenas, po-
los carreíros entre ferrans xiadas, c 'unha bulsiña de 
dril na que levábamos un manuscrito de Calleja ou Pa-
luzíe, un catecismo Astete, e uns pregos de papel cheos 
de borros de tinta, letras ensarilladas que nada decían, 
e un anaco de broa pra a volta ; pasábamos o río fomc-
gante no meio da néboa, cantarín como unha moza ma-
drugadeíra camino do moíño. Ao cabo d 'uns tres cartos 
d'hora, co peito encolleito de medo, chegábamos á porta 
da escola c'un vago presentimeuto de que o maestre — 
ou a súa inuller ou os fiüos — ¡anuos recibir a palmeta-
das, pol-a tardanza, por no leval-as ourellas ben lava-
das, ou por non sabel-o catecismo. Os que ían no sila-
bario ou no catón, sentábanse nun banco dos que da-
ban a volta as catro esquinas do local, nun sitio fixo, 
sen se poder estirar as pernas ñas tres horas que duraba 
. a clase. O chan era terrizo, húmedo. Xós tifiamos os 
pes mollados ; había quen ía descalzo, quen levaba uns 
zocos rotos nos que entraba e saía a auga como nun cri-
bo. A forza de tel-o libro collido pol-o mesmo sitio rom-
píase e borrábanselíe as letras ; nin que decir ten que 
pra pasar d'unha folla a outra eran precisos meses d'es-
cola, cando non anos. Aterecidos, encoHeitos de frío e 
medo n'aquel curruncho frío, escuro, pensábamos mi-
nuto a minuto no tempo que aínda quedaba pra brincar 
fora d'aquel inferno, correr camino da casa, xógal-os 
botos da roupa, comcl-o pan de maíz que levábamos na 
bulsa entre os libros, as plumas, os palotes. 
Fora de xirós de recordos como iste, eu non lie 
debo á escola nada como non sexa saber cantal-a táboa 
de multiplicar e faguer despois de moitos anos unhas 
operacións inacabables, sen ningún vencello coa reali-
dade próusima nin lonxana. Oxe noli me explico cómo 
puiden manter un cegó amor aos libros, sobre todo aos de 
matemática, cómo puiden chegar a vivir ateazado pol-a 
idea de penetral-os mais sotiles segredos do cálculo. De 
haber tido unha boa escola primaria, unha boa escola 
Normal e unha boa escola Superior quezais oxe poide-
ra ser un investigador capaz de ofrecer ao mundo al-
gunha idea orixinal no campo mais puro da Matemá-
tica ou da Mecánica. 
A escola do meu tempo de neno está case enterrada 
e quezais-no valla a pena recordala. Ao tragúela a con-
tó non é que me propoña un fito negativo, senon todo 
o contrario : quixera deseñar o que a escola pode ser 
na nosa térra, sobre todo ñas pequeñas aldeas do inte-
rior c da veiramar. Mais'aínda así, o tema resulta moí 
ambicioso e un pouco fora do intre que vivimos. Ahon-
de decir pol-o d'oxe que non se pode dar un meio mais 
comprido pra o desenrolo das novas ideas sobre educa-
ción que ci nosu. 
A partir do galego que falamos desde nenos pode-
mos chegar a descobrir os segredos de calquera outra 
língoa neolatina. Temos un folklore rico ; manifesta-
cións artísticas nos mais homildes ofizos ; unha econo-
mía moi inxel e completa que se ispresa nos mercados 
e ñas feiras. Kan hay manifestación esencial da vida 
que non apareza rexistrada na vida cotián galega con 
toda craridade. O mar métese agarimoso pol-o leito dos 
ríos como se quixera leval-os seus dons ao regazo das 
verdes campiñas do interior ou como se buscase meter-
nos no peito o seu esprito aventureiro e ínquedo. Eisí 
se exprica que en Ourensje en Lugo, ou en calquera 
outra cibdá do interior se vexan os mariscos vivos aín-
da, mollados coa auga do mar. Xos nosos montes viven 
os lobos e os osos, o xabalí e a marta. A laranxa, o 
O FEIXISMO EN GALIZA 
R E L A T O DUN F U X I T I V O 
Ao sobrevir o levante militar, vivía eu coa miña xente — muller 
c varios fillos, todos pequeños — nunha cibdade de Castela, e era dono 
d'unha pequeña industria. Militaba no Partido de Ezquerda Republicana 
dende a sua fundación. Aos poucos días da militarada escomencei a ser 
perseguido. Yendo que todol-os amigos e correlixionarios eran detidos 
e asesinados, tomei a iñorma de faguer noite fora da casa. Varias vegadas 
foron en precura miña e non me toparon. A derradeira, unha persoa ben 
ao tanto do que sucedía cada noite e do perigro que eu corría, veu cedo 
a me avisar e díxoine que os enemigos tiñan decote vixiada a casa e que 
estaban ao acexo para me botar man cando me visen vir, e darme morte. 
Eu tina que dar créto ao que me dicía aquel amigo, non somente por fe 
na sua palabra e nos seus informes, senon porque ben vía eu mesmo a 
sorte que corrían os homes de ezquerda e a xenreira con que fun mirado 
dende o premeiro intre. Así foi que decidín fuxir, xa tan preto do pe-
rigro que non tiven tan siquera tempo de me despedir dos fillos e da muller. 
(Quince meses estiveron sen saberen de min.) Vindo ao caso : Aquela 
raesma mañán, sen ir pol-a casa, como digo, e sin tan siquera dar conta 
do meu acordó á persoa que se curou de min avisándome, e a quen lie 
debo a vida, conseguín un taxi, e nel fixen un viaxe arreo de seiscentos 
kilómetros, ate chegar ao Ferrol. Outro camino d'evasión non vía d'a-
quela que tornar a Galiza. Pero, aínda alf, xa non me topaba como 
na miña térra. É moi duro estar como desterrado no propio país. 
Estudei o xeito de mellor sortear o receio d'aquela xente que ala manda 
e asoballa, e fuño consegtiindo de forma maravillosa, cada día nun povo 
distinto, non sendo en algunha cibdade e en vilas importantes, ñas que 
demorei deica oito días. N'algures pasaba por viaxante, n'outros sitios 
por un fabricante catalán surprendido en viaxe pol-os acontecimientos e, 
en todas partes, por un adeinirador sen tacha do «grorioso movimento». 
Así chaman aqueles asesinos á sua traición. O movímento era o meu. 
limón, medran pol-as veiras da ría de Vigo e Ponteve-
dra que é un primor. Os montes chegan á veira do mar 
co garbo aventureiro das serras que van pra lonxe. 
O neno ve sementar o liño, ve como o arrincan, como 
o levan ao río, como o mazan, espadelan, rastrillan, fían 
e tecen. Ve como a manteiga xurde do leite branco que 
pule o lombo dos becerros, como as sardinas saen do 
mar e son pechadas na lata e saen camino de Francia 
e outros países. Quezáis seu pai estivo en Terranova 
moitas veces pescando bacalao, ou ñas costas de Islan-
dia en precura do bonito ou cargando madeiras en cal-
quera porto do fondo do Báltico. Toda a economía do 
mundo late ñas veas galegas por unha ou outra razón. 
As minas de carbón dos Estados Unidos, os pozos de 
petróleo de Venezuela, as fibras textiles de México, a 
carne en conserva das pampas arxentinas, os balnea-
rios de Honolulú, as factorías baleeiras de Alaska, o 
caucho do Amazonas..., todo treme no sangue dos no-
oos homes, ñas xarcias dos nosos bergantíns. 
Por todo isto e moitas cousas mais que é imposible 
numerar, pode a escola da aldea mais pequerrecha de 
Galiza sel-a mais rica do mundo enteiro. De todas istas 
cousas, rematada a guerra, que emprobeceu Galiza, so-
bre todo en homes, será hora de falar, e mais que fa-
lar, obrar. 
(Desfilo 'le Víctor Corte zo) 
\nd iven preto d 'un ano d'unlia banda para nutra, ainda que fose con 
moi pouca groria e tendo que calar diante de mil falcatruadas. Percorrín 
as catro provinzas galegas e tomei boa nota do que al! pasa. 
Máis de sesenta e cinco rail cibdadáns galegos foron asesinados im-
punemente. Boa parte de esa cifra a m p i a n t e , pero certa, era de esco-
lantes e médicos. Nesto demostrar! aqueles brutos a sua rabia contra 
o que pensa un pouco pol-a sua conta o ten algún saber. A cultura ofén-
delles, sobre todo se non-a poden levar eles pol-a corda como si fose unha 
vaca. ' E n canto a cultura se lies sube aos bornes verdaderamente a cabeza 
ou lies quema o saiiguc faguéüdoos persea», deseguida o feiNista pnnsc 
furioso Non queren homes, e, menos, bornes cultos, porque diante «'eles 
non poden ter autoridade. A autoridade feixista quer ser como esa dos 
c u r r a n » nial talados que disfrutan manando t s bestas. Aínda que os 
seus letrados — uns poucos servos con ar.teollos que veniierou na letras — 
falan da cultura e din que a defenden, o que fan é estermiñala 
e a pequeña, a dos que teñen por oficio de rumbo servil.-., e a 
pero respetabre, des liosos traballadores 
para se decatar das suas mentira: 
ronde 
ais homilde, 
Xon fan falla incitas luces 
feitos indinos. Eu non son dos 
máis leídos, pero ahonda ter olios e senso ordinario. 
En vitas e cibdades como Redondela, Tuy , Cangas de Morrazo, 
Pontevedra, Yigo, A Cañiza, Lalíu e Ostras da mesma provinza, o ex-
termino de médico» e mestres, pol-o solo feilo de scren liberales, pódese 
dicir que foi total. E u topábame en Vigo cando fusilaron ao doctor Ar-
ixmes, a Vv'aldo Xil, aos irmans Bilbatúa, un d'elcs diputado do Parla-
mento licspañol, a Seoane, tamén diputado, a Botara -•- un dos bornes 
máis queridos en \"igo —, Martínez Garrido e mitras persoas de mérito. 
O día que asesinaron ao Noven Fraiz, filio do mestre do mesmo apclido, 
aparesceron máis de cen cadáveres espallados en distintos logares do tér-
mino de Vigo, vintetrés d'eles ferroviarios. 
Topándome outro día do mes de outono do 1936 en Marín, puiden 
tamén presenciar unha recolleita de cadáveres que encheron dous cainións, 
todos eles da citada vila. A execuciéu fora espantosa. Xenos de catorce 
anos foron os verdugos. Quizáis querían adestralos 110 crime, darlles a 
premeíra leición práctica de feixisuio. E pouco afeitos ao manexo das 
.irmas, o svplizo dos mártires foi cousa que sobrepuxa as fantasías infer-
naes. Un falanxista que paraba no mesmo hotel que eu comentaba o 
feito e dicíi que «indo DM4 acertados os mandos en acordar a morte d'a-
quela xente, non o estiveran ao escoller o procedimiento, xa que os rapaces 
que. realizaron as execucións case que non rexían co fusil, e houbo víctima 
que rtcibeu máis de vinte disparos para poder morrer». N'aquela des-
venturada vila de Marín pasan de douscentos os asesinados, e así en todas 
partes. 
Xa provinza de Ourens tamén foi brutal a represión. Testigo cons-
tante dos crimes é a xente de Rivadavia. Os familiares dos desapare-
cidos de cada noite xa sabían aonde habían d ' ir a búscalos, pois n'esa 
provinza usábase o procediniento de amárralos e guíndalos ao río Miño, 
cuias augas ao se fusionaren en Rivadavia coa corrente d'outro río, fan 
un rc-muiño que lanza os cadavres fora. Cincuenta, e máis ainda, cada 
día, no transcorrer de varios meses, foron recolleitos e dóuselles sepultura 
no Camposanto d i q u e l a vila. 
Como cixempro de perversidade hei de lembrar que en Rivadavia 
había un falanxista chamado «O Abisinio», que tina matado máis de mil 
roxos, como chaman alí aos hoines de ezquerda. Ese criminal disfrutaba 
da estima da xente de dereitas, unha estima que non ten nome. Era 
o ídolo das beatas, dos parvos, dos ricos e dos cregos. 
Os frades de Rivadavia exercían a censura er. correos, e os cregos 
das aldeas adicábansc á piedosa obra de baixar ás vilas a delatar aos que 
non tiñan o neno baustimado ou estaban casados pol-o civil. Os nonies 
desas persoas eran tomados en tonta pol-os directivos de Falanxc e, xa 
se sabía, aquela mesnia noite eran asesinados. Cregos que fan á relixión 
es.', eras de servizos non é raro que estén a punto de poner no altar a 
imaxe fachendosa e sinistra do «Abisinioi. 
Na provinza de Lugo foi onde mcuos violenza tivo a represión e, 
noustante, non baixan de oito mi! as persoas sagrificadas. 
A Coruña — cibdade e provinza —, da frío pensar o que está so-
friudo. Durante os días que demorei no Ferrol podo dicir, sen temor 
a engaiio, que o promedio de asesinatos itoo era alí menor de dous-centos 
por día. Houbo data, como aquela en que xuzgnron ao diputado Rufi-
lanchas, cu que os eonscllos de guerra dictaron máis de cen penas de 
morte, e hai que contar que somente unha pequeña parte dos asesinados 
érauo por sentencia oficialmente declarada. 
Hai que cngidir despóis a lame, a probeza que cunde ate ser unha 
amenaza par"a a xente que tina un Ixi pasar ; o pesadelo constante das de-
lacióus e das venganzas, todo un eadro de baixeza encaramada que fai 
jnaior, coa afrenta, o sofriinento. 
Por fin, pindén embarcar para América. H poucas veces — nin-
gunha, non sendo n'estcs tc.upns — pimío un galego emigrar con tanta 
ledicia. Pero a ledicia non duvou. Tivo a rúa hora no preaieiro iutre 
de libertade. Dcspóis fui pouco a pouco vencida pol-a leiubranza dos que 
quedan ala, pol-o furor de tar.to ahlraxc contra a vida c a honra da 
liosa térra. 
Hospedes d'hotel 
Por J . B A R C I A 
i u ilüric ,fj térra. ~ y 0 soy 
intemacionalista. 
Castelao (con sorna). — Si, 
ou habitante áltete!, Porque o 
qtie vostede quere decir chá-
mase, [alando hén, ser cosmo-
polita. 
Bigote ao.cineasta, cbapLu ladeado c 
abrigo aristocrático. E endeinais «inter-
nacionalista». Este era así. Hai moitos 
outros, ante e post o dazaoito de Salín, 
que teudo íispeulu t1i»tintu, ¡.amén pen-
saban c pensan o niesiuo. Sempre houbo 
analfabetas dos que saben K*r, « dos 
que non sabendo, lían. Ajitre un chirles 
das rila** na nosa térra, ahondaban mais 
os pirmeiros que ojt segundos. SJaís ago-
ra xa están definidos. Va, rw feixistas, a 
unlia banda. Outros. os nosos, ao cimi-
terio, 011 ao fondo do mar, uH a calis-
queira encrncillada, para apodrecer cara 
no eco na espera do intre, que mm se 
fará scrodio, no que a vinganza cheque 
con potttas de fera e carraxe apocalíptico 
ata os tocos destos «intemacionalistas» 
indíxeuas e dos d'importación, 
«Intemacionalistas» sen nación é miha 
paradoja incomprensibcl, a mais dun 
contrascns.i radical ¿Cómo >e pode estar 
Ínter, ou sexa entre, as nacións. sen ser 
d'iinha ou d'outra? ¿ Ulo os cómaros, 
térra de muguen, para <er habitados por 
estos pcíronhs da imh-Ürenza ? ¿ Que-
rerán dicir que éles non entran nin saetí 
nos probremas nacionaes ? ¿Qué acoli-
tan nos hoteles, coma iiospcs vitalicios, 
asegún o dito de Caste'ao? Os b-.teles 
para estos hoines deben ser algo así 
como cmbaixadas d'nnlia térra que mu-
guen recoñecc. Nos sabíamos, por habe-
!o adeprendiilo en Madrí, que hai, ou 
Iionbo embaixadas de países que se 
finxcu amibos, deicadas ao negot-jo bo-
tclciro, mais descoñeciamoB que. hou-
bera homes, antre nos, que cobiza-
ran convertir todol-os hoteles en embai-
xadas. E' que enriba se chamasen inter-
naeionalistas. * 
Outra cousa é, non menos parva, esa 
do cosmopolitismo. Verba que qnere di-
cir, tendencia a sentirse cihdadán do 
mundo, nun senso amplio de interpre-
tación. XYmbargautcs a min ocúrrcscmc 
""iilir, como a tanta outra xente, que 
nial pode ser un, eibdadán do mundo, 
tendo na cabeza algo ¡nais que pa.xaros. 
¡Tani|jOtico ti deixan anque ouixcra! 
N'>• Uii. \'V. aun entra o que quetc. 
Xin'cn ningún outro pais das Amériras. 
K da Europa xa non falemos. ¿ Cómo, 
pois, atópase xente que s'eni|>efia en 
pedü-a lúa á maueira dos cativos? ¿Ha-
btará qne uwcnjpinal-os de que e-tá moi 
• aita e de que ao niillor é MÍO un buraco 
no firmamento? I.'nha ion,,.
 s,,„ ; i s a r v . 
las i-outra as realidá-. I!é:i t*U qiu-
haxa tendencia a eonqnvrir o que non 
se ten e que cuáseque non se visluniea. 
Mais, noii-os afinquemos agora en pos-
turas que, pul-o intre que vivimos, po-
den semcllar oportunismo. Xa está des-
bastado o mito da torre de marfil, a mais 
de ser criminal, cando os bornes ofertan 
as suas vidas pol-a pática. K a liosa pá-
tica é Üali/a onde simen asobailados 
na escravitude aqueles que bandearon á 
morte. 
En.non negó que sexa perciso renovar 
o seiisn de pátrea e de nación que a bur-
guesía ]>uxo en uso con fius interesa-
dos e privativos. Eudebén, somelláseme 
uiiha das necesidades da hora. Xosou-
tros non entrcgamol-a nosa vida na de-
fensa d'nnlia pátrea cpie se vanaglorie 
de falar unha língoa, para que os demais 
non-a en ten dan. Xoii. Mais tampoueo 
temos de íalar outra, eset ilícita dun 
catálogo ou imposta por xentts alk-as. 
Somos nemigos das imposicións, tanto 
como amigos do lioso, mudo esto res-
ponde a necesidades espritoaies que en-
demais venen a ' facilitar o arribo- f:s 
furnias pcrdurabels da cultura. Temos 
nn mensaxe para o inundo, que nos da 
o ser un pobo vivo, e que nos impide 
levar a cabo o ser un pobo tseravo. 
Cando conquiramol-a liberdade cliegará, 
por fin, a xenuina plasmacióu do uoso 
xenio, tantas vegadas trocado pol-os aza-
res politieos da hestoria. Pumos, simios 
e seremos o pobo menos político da Ibe-
ria. Culta cousa é esta e outra o ser 
viveiro de políticos. Proba de que é 
certo o que digo tetnul-a no feito de que 
os nosos políticos foron sempre, como a 
sardina, a carne ou a madeira, producir 
d'exportación. O cacique non é senón 
a derradeira dexeneración do xefe de 
clan. Home, a quen lie daba certo po-
derío ,; oficiar ile ministro da facenda, 
con nioita fachenda c non pouca usura. 
Pero este niesmo cárrego usufructúa ron-o 
no*j*riodo revolucionario bastantes ul-
tra<*qucr distas politicen e apolíticos, do 
nevo campo, e niitguén os parangonón 
eos caciques. 
Taméu é un indiee elocuente o que na 
í'.aliza de lioxe predominan os «cabalei-
pfi de Saiit-Vago», , s «requetés», os 
«hii-cs» e a< «margaridas», sober da 
«falanxL», (jiu.- 0 a vuearnaeión do feixis-
mo, como tuovimento político, na reta-
guardia franquista. Si estivera có áiitino 
para hunión'»d.is, diría, que tina por 
forza que <ÍT así. Xa a <ua denomina-
ción denota unha estructura e un cos-
tume. Ir por xunto, en leixe. Mais si 
lembranios t¡ne na baliza mió as cousas 
se cinguen cu íeixc. chegarianios á con-
clusión de qitu ala, utl >s liomes conver-
tironse en lonsas, un non hai feixisnio. 
En paite esto é certo o uon-o é, po]-a 
ampritudc (pie >e He do.i a« concento 
de feixismo. 
Poiico importa ([ue lies eadre •>!! non 
x 
a denomeaceon si os feitos atestiguan o 
sen ser, capas d'esgotar todal-as verbas 
clitii diccionario que soio recollera o de 
mais vil e baixo que ten a humanidade. 
¡ Por algo nosoutros nos conformamos 
eo aiiíí! 
Ah! E que conste que no lioso aitti 
entra taméu esa fauna de groriosos ex-
poñeiites da ctvilidade tradicional que 
se chaman «margaridas», «luises», «re-
quetés», «cabaleiros de Sant-Yago» e 
algús que outros «intemacionalistas», 
tona e prez do pastel hispano-xeruiái]-
italián-portugués-niarroqueño que coci-
naron os patriotas cén por cén, para 
salvar ñ cuitum occidental, pechada, 
inda que non se crea, ñas caixas fortes 
dos bancos europeos. 
Todo esto é antifeixismo. Deciinol-o 
a cunta d'esc «internacionalismo» cuio 
novelo eseonieuzauíos a esfaguer sen 
ncadal-o fío. Quede o dar co él para 
• nitro día de mais vagar. 
Galiza esta aloballada 
polos feixistas, pero endexa* 
mais foi feixista 
Galiza é unha posibilidade que 
hay que trocar en realidade des 
plegando a sua potenza natural. 
Pero o feixismo non eré mais 
que na potenza dos feixistas, 
que é a cousa mais artificial 
do mundo, fundada no crime 
sistemático e na pedantería sis 
temática. 
¡Galiza agarda as armas 
da liberdade! 
I Axudade todos a salvar 
a Galiza! 
Un país precapitalista como Ca-
liza non pode acobeixar mais 
que duas tendenzas: consorcio 
comercial dos productores pre 
valecendo o réxime de econo 
mía doméstica, ou superación da 
industria doméstica por varias 
formas de colaborismo. De ou 
tro xeito entrégase en servaxe 
aos especuladores. 
A nova cencía experimental e 
a \ ella experencia dos labrado* 
res hanse de daba man para 
erguer a prosperidade galega 
cando sexan barridos os arga-
liantes, e o pobo organice a 
sua liberdade 
ARTISTAS GALEGOS 
COA HESPAÑA LEAL 
Unha exposición de cadros e estampas de Arturo Souto 
está aberta en Bruselas. En calquer tempo tería sido ouxeto 
da mais intelixente e viva atención a obra de Souto n'aquela 
cidade, non porque denantes d'agora tiyera sona alí o seu arte 
— como non fose nos circos dos artistas e dos críticos —, senon 
por se tratar d'un público solerte — sexa por natureza ou por 
educación — que atina decotío a ver a plenitude, a gracia, o mé-
rito, no arte vello ou novo que se He presenta, sen se fiar so-
mente de carteis ou de sonas elaboradas. Suposto o mesmo 
fito de maturidade, o mesmo intre do seu vieiro artístico, Souto 
— dicimos — tería conquerido alí, n 'outra sazón, a mesma 
confianza inmediata, e b u b a s quizáis distintas, mais equiva-
lentes. Pero, sen dúbida, oxe hai que engadir á regalía estética 
o entusiasmo que os seus cadros despertan como testimoños da 
nova sensibilidade o de brío civil d'un artista ñas presentes 
circunstanzas. Non é somente a traxedia d'Hespaña o que des-
acobeixan pra os belgas esas obras de Souto, senon tamén unha 
san, acesa e flamexante fe ñas virtudes inesgotábeles que soer-
gueron ao povo en armas. O lume hímnico d'ises cadros, o 
^mpo arrebato conque algúns d'eles cantan, poden tanto ou 
mais que os millores discursos. E por isa razón, Souto é oxe 
sen dúbida — como o está sendo Castelao dende eiquí — un 
dos mais compridos embaixadores con que Hespaña conta. 
Que iste artista é galego é cousa ben sabida, mais non qui-
záis pleamente entendida. Certos malfadados tópicos — xuizos 
d'eses en bruto, como croios, que venen estorbando o mutuo 
amor e recoñecimento dos países hispánicos — presentan a 
Galiza como o país da queixa, sen distinguir antre a queixa 
lírica — que é a mais trasparente — e a simpre mimosidade 
dos que se renden deseguida ao sofrimento. Non. A nosa 
xente é dura, sofrida, e sabe calar cando así o pide a dinidadc. 
Talvez cala demais, ou topa n 'un trasmundo sereo un sosegó 
nostálxico que dinifica e eleva a sua dór. D'ise mesmo fondo, 
que non é fatalismo, senon sentlmento d'infinitude, saca tamén 
Galiza a sua forza hímnica — como se mostra en Souto —; 
o seu rigor tráxico c xustizero, cheo de coraxe, de varonía e 
d'intelixenza — como se mostra en Castelao —, o seu sentido 
mitolóxico, no que o mundo revélase a un tempo manso como 
unha pomba i en ausoluto poderoso com'un ollar de Zeus tran-
quío — según se vé ñas fragas, ceos e viventes fantesías de 
Colmeiro —: o seu misterio cristaiño, no que concepto e sen-
timento compenétranse — como no arte de Maside —; e, en 
fin, a «novidade» primixenia, a un tempo afiada e cuase que 
enfantil, do seu agreste humor, como s'amostra en fresquísimas 
cantigas — e nos désenos de Seoane. Adrede non mentamos 
agora mais que artistas, pra chegar ao remate d'ista pequeña 
glosa — pequeña dada a amplitude do asunto — siñalando 
iste feito : dos cinco artistas nomeados, os catro que por sorte 
están ceibes traballan oxe c'unha ardenza exemplar, e coa mais 
indiscutíbele honestidade, a favor da Hespaña leal. No meio 
de tantas causas de tristura, aledaños comprobar, outra volta 
mais, que a estética galega é cabaleirosa, e poder tr ibutar aos 
nosos artistas o mesmo afervoado homaxen que aos nosos com-
baten tes. 
REIVINDICACIONS GALEGAS 
A FALA I-O HOME 
Por J. OTERO ESPASANDIN 
Duas direicións fundamentaes podemos siñalar 
_- bcn nidias desde o premeiro intre — na loita dos 
galeguistas por unha amplexa autonomía. Uns víamos 
n'ela o xeito de diníficar a língoa rexíonal como un 
dc« modos primordiaes de restituir ao labrador e ao 
mariñeiro o sentido do seu propio valer, da sua dini-
dade desfeita por un castelán inesto, de curial, usado 
como medio d'ispresión por unha burocracia somisa 
ao cacique, dócil istromento seu. O castelán servía 
pra acorralar ao labrador, para entrégalo cinguido de 
pes e mans aos desaforos da lei, sempre desviada a 
favor das erases privilexiadas, non soraente pol-o seu 
orixe, senon pol-os intérpretes encarregados de aplicala 
ás realidades da vida rural. De tal xeito o castelán legal 
tina marcado a sua impronta na carne campesía, de 
tal xeito valéndose d'él, o caciquismo trastocara o 
orden das estiraacións humas, que o galego incapaz 
de se ispresar en castelán levaba n'él un fondo conflito 
d'ínferioridade. Euxíase de falar galego como quen 
fuxe de levar un seño infamante ; a rapaza de servizo 
ao voltar ao seu povo, tifia vergonza de falar galego; 
talmente He pasaba ao indiano. Era preciso poner a 
careta do castelán pra se sentir persoa, pra alternar coa 
xente de «calidade», pra faguer cara aos desmáns da 
lei. Calquera probé diaño que por calquera circustanza 
falase un castelán sen tacha, tifia xa unha ventaxa 
frente ao campesino incapaz de choutar fora dos moldes 
da lingoa nai. 
Por outra parte o galego é quen mais ten mester 
d'unha plea confianza en si mesmo, por ser o mais 
forzado ás aventuras. Necesita sentirse dono de sí mes-
mo, con fe nos seus propios destinos pra faguer frente 
a unha vida azarosa á que ten de lanzarse por fondas 
razóos económicas. Galtza é un pais emprobecido por 
unba política de rapiña, pol-a incultura fomentada por 
unha economía rudimentar e embruteced ora. Para se 
librar de trampas — na que o mergullan os tributos e 
os pleitos — o galego ten que emigrar a todol-os paises 
onde faga falla un traballo rudo. Pode ser «siringueiro» 
na cunea do Amazonas, fogoeiro na marina de guerra 
norteamericana en tempo de maniobras, carrexador de 
moelle na Habana, segador en Gástela, canteiro en Na-
vacerrada ou nos Pirineos. Si é da veiramar todol-os 
nmres He son coñecidos, todol-os productos terán pasa-
do pol-as suas mans desdj o petrulio ao té ou a seda, 
desde a madeira ás salazóns. O galego é por todo iso 
o home mais universal que eisiste por imperativos eco-
nómicos e o mais limitado en canto a reclamar conside-
racións, pois decote non cree moito en sí mesmo nin se 
estima. 
Pra He restituir a fe primixenia en sí mesmo era 
preciso soerguer a fala galega, para así desarmar o 
arroallo señoritil, parásito do esforzó diario do traba-
Ilador. Despoxado da máscara do castelán, como dos 
seus esbirros e escribanos, o sinistro poder do cacique 
deixaría paso á forza natural dos valores humáns, e o 
campesino da aldea mais arredada non se sentiría des-
medrado, senon na sua xusta medida, frente ao funcio-
nario, o crego, o estudante, e non tería porqué se some-
ter as suas arbitrariedades. Certamente quedarían ou-
tras cadeas a cinguilo, mais fortes, si se quer, a í nda ; 
pero nunca mais irritantes. Non éramos tan inxenuos 
como pra ver ligada ao emprego d 'unha língoa, por 
entofiada que esté no esprito, a felicidade d'un povo 
como o galego; pero teríase dado un paso de xigante. 
¿Constituiría para nos un fito derradeiro a revalo-
ración do idioma galego ? Aquí dividíanse os criterios, 
e as duas direicións ditas ao comenzó estremaban a sua 
mutua contrariedade. Para os que poníamos a mira na 
redención económica do povo — que é a redención 
básica e urxente — a língoa galega non era un fin en 
sí, nin era preciso forzala artificiosamente a competir 
con outras língoas. Entendíamos que o seu destiño 
resolvíase, andando o tempo, en esferas de realidade 
alleas á vontade das persoas ; a sua comprida razón 
de ser — e a do noso respeto e amor a él atopábase, ante 
todo, no feito da sua viva existenza. A part i r do galego 
como realidade primaria, como medio inmediato d' is-
presión, podíamos e debíamos chegar ao coñecimento 
do castelán, non adeprendido superfizal mente, tal como 
se refiexa n 'unha gramática académica, senon a fondo, 
como a un organismo vivo, como a un ser en proceso. 
O galego como língoa do mesmo orixe axúdanos a enten-
der un dos intres de mais engado e vitalidade do caste-
lán e a comprender a sua hestoria ; así, aínda sin ser-
mos filólogos, estábamos en meílores condicións que os 
casteláns pra entrar a fondo — pol-os vieíros d 'unha 
hestoria viva pra nos — na língoa do Alcipreste e de 
Cervantes ; en troques, o castelán podíanos dar seguri-
dade e agrandarnos o hourizonte no coñecimento da 
nosa língoa nai. 
Mais outros galeguistas matinaban d'outro xeito. 
Era preciso, pra eles, arredar o galego do castelán 
ainda que houbese que descástalo, impor a manía dife-
rencial por enriba da natureza e da hestoria da nosa 
língoa, chegando n'ese vieiro ás mais choqueiras impro-
visacións. Ollábase ao galego como a unha criatura 
divina inxustamente eclipsada por outra criatura, xa 
que non diabólica, menos divina que o galego. Fíxeran 
d'él un ídolo e adorábano coa mesma caste de devoción 
que rende un polinesio aos seus fetiches. Esa aititude 
non era, certamente, todo o superstizosa que ao primeiro 
ollar poidera sospeitarse. Non faltaba quen vise no 
galego un xeito de faguer sobresair a sua escasa persoa-
lidade literaria pra mercar con ela, chegado o caso, 
unha cátedra de castelán o un lectorado no extranxeiro. 
Non deixa de ser curioso que os que chegaban a faguer 
un rito escrupuloso do seu galeguisino e tifian sempre 
nos beizos a verba desleigado pra quen no'os seguise 
na estreitez da sua teima, teñan pasado de enxebres a 
•castizos» e falen oxe pol-as radios facciosas, a un povo 
asoballado e escarnecido, da grandeza do tiran que lies 
prohibe o uso do galego e ímponlles suma reverenza 
pra a xerga marroquí e pra o arroallo cuarteleiro e 
infatuado con que alí zoan as língoas dos imperialismos 
invasores. 
Pra IKS — d'aquela como agora — a reivindica-
ción da fala galega leva aparellada a do home galego, 
a de Caliza en canto povo; e mais que un factor d'ais-
lamento é pra nos un pulo poderoso e un vieiro natu-
ral cara á universal id ade i á libre convivenza. Toda a 
cultura é unha viva e lograda exteriorización do home, 
un medio ao seu servizo e un fundamento de comuni-
dade. A nosa fala, que é un feito cultural dos mais 
lexítiraos, avencellado as tradicións hispánicas e euro-
peas, non pode convertirse n 'un ouxeto de culto super-
tizoso, toscamente isolado, senón que ha de servir, 
pol-o seu celme e pol-a sua estirpe, a dinificación do 
noso povo, ao seu bienestar e ao seu porvir. 
D E S E Ñ O D B 
RAMÓN GAYA 
¡Eb TINA TRES SOLES! 
(ROMANCE DA SAI DORIDA) 
Cal jámenlos lobos, 
as hordas feixistas 
ouveando entraron 
ua aldea franquía. 
Eu liña tres filias, 
tres soles eu tina 
Eran meu orgulo, 
;a riqueza miña! 
Os rentos trouxeron 
as novas da vila. 
Falaban de cousas 
qu'espanto ponían. 
¡Ai, Sant-Yago Apostóle! 
;Muría santísima! 
¡O que ven meus olios! 
¡Mouros en Caliza! 
Encanto das mozas 
dos homes rabiza, 
mozos tan variles, 
outros non habla.. 
Soldados perxuros, 
con dolo e perfidia, 
fixéranse danos 
de bens e de laidas. 
Os hotnes pr'os montes 
juxifon axiña. 
A s mulleres sotas 
ficaron, ¡probiñas! 
Altos cama pitias, 
ceibos da maliza, 
dos rexos carballos 
a forteza tiñan. 
O pobo, engañado, 
tmmcntras, morría, 
os puños erguettdo 
ós ceos con ira. 
Leváronnos todo: 
os bois, a vaquiña, 
o millo, as patacas, 
o porco, as galiñas.. 
Daba xenio velos 
cand'os tres satán 
vestidos de ¡esta 
cara ás tomarías. 
O siiíor abade 
Predican na misa 
que agora, salvada, 
Uespaña sería. 
Pero, a pesar d'elo, 
contábame rica. 
O maor tesouro 
quedábame ainda. 
; E traballadores! 
Son porqu'eu o diga, 
mais nunca souberon 
o qu'era preguiza. 
Ben falóu o crego, 
¡ Vnha maravilla! 
Mais a min quodoume 
cravada unlia espina. 
Chamaron á porta; 
abrín de siguida. 
Tres carpos sanguentos 
¡ ai, no chan xacian! 
Na súa campaña, 
; qué garbosa eu ía¡ 
Ai, eran tres soles, 
¡a riqueza miña! 
Pra salvarse Hespaña, 
¿quén s'afagaríaf 
Y eu tina tres filias, 
¡a riqueza miña! 
¡ Pcrdín os meus soles! 
¡A riqueza miña! 
¡ Xa non teño nada t 
¡Pra que quero a vida! 
R A M Ó N R E Y B A L T A R 
CARTAS 
Copia fidel d'unha carta 
recibida en Rio de Xantíro 
e datada en Ftsterre o 19 de 
Xamlro do ¡937, que pudo 
sair de Cotiza agachada no 
seo d'unha muller. Trátase de 
persoas honradas e dinas de 
jé, cutos nomes non se din 
por ter ala familia que poi-
dera ser ouxeto de represalia. 
Querido hirman : Como fai tanto tempo 
que non sei nada de ti, teño medo qne 
che haxa pasado algún nía!, n 'estes tem-
óos en qne todo está revolto. Saberás que 
desde o mes de xulio do ano anterior, que 
honbo un levantamento de tropas 11a Co-
rtina contra o Gobernó, en toda Caliza 
reina o mais espantoso medo, porque se 
fusila e persigue a todos cantos tiñan 
ideas ou compromisos ezquerdistas. fi pol-o 
qne toca a este Partido de Corcubión, 
asusta, meu hirman, o que pasa, pois a 
todos os amigos de don Pepe Miñones, 
persoa tan boa e amante dos probes, que 
non fixeron nada malo, zoupan n'eles 
como si foran cana doentes. 
O 35 de xulio chegou a Cée un camión 
rfieo de fascistas armados con fusile» ó 
mando do teniente da Guardia civil de 
Corcubión, Rodrigo Santos Otero, o mata 
grande criminal que se pode coñecer, e 
unfronselles deseguida a Guardia civil de 
Cée e Corcubión, e feixistas d'estes povos. 
Logo de chegar ordenaron un tiroteo pol-o 
povo matando ao Guardia municipal Pedro 
Uzón, e ferindo a outros varios, apesar 
de que por non haber armas ali ninguen 
fixo res is ten». Pespois d'aqnel día ven 
un ha chea de prisións, persecución s e 
crimines a etto, contra todos aqueles que 
se distinguirán ñas eleucións de febreiro 
votando ao Frente Popular, Kncheron as 
careeres de Corcubión e outros lugares que 
arrancaron como prisións, con senté de 
toda esta comarca. Os mais vagos e per-
didos, metéronse a feixistas e andan fa-
guendo as mais rergoñentas falcatruadas, 
sobre todo coa que eles coidan enemigos 
seus. 
Ao Alcalde de eiquf, don Cipriano Fer-
nandez, radiotelegrafista, dtreutor da Es-
tación deste Cabo, levaron no a Corana 
dicindo que tifia que ir declarar, e d'alf 
a poneos días aparecen preto da Arzáa 
o seu cadáver todo desfei'to que ponía 
espanto. 
N'este povo tan miserento e probé, pu-
xeron multas por mais de dez mil pesos, 
e honbo que ver tristes escéas antre os 
que non t iñan os cartos, nin quen líos 
prestase, pois levábanos presos a Corcu-
bión e a Cornfia, maltratándoos barbara-
mente. Noustante non ter cometido a xente 
de ezquerdas ningún abuso cando estive-
ron no poder, non lies valen de nada ser 
bos, porque alguns qne sairon presos de 
Fisterra, de Corcubión, de Cée, e dos ou-
tros povos do Partido, non cliegaron á 
Corona e quedaron pol-o camino asesina-
dos. Entre eles figuran o alcalde de Zas, 
señor Várela, doce concellales, e o oficial 
do mesmo Axuntamento, don Luis Cerei-
xo ; o alcalde de Vimianxo, señor Albo-
res, nn hirman do mesmo, don Manuel 
(a) •Cordas», contratista de obras ; o se-
gredarío c o oficial mator do mesmo Axun-
tamento, abogado don Andrés Ferreiro 
Gavilán e señor Lámela, respectivamente, 
qne en - s o r d o ; o maquinista José Sardina, 
de Corcubión; o rexistrador da propie-
dade qne fot da meama Vila, don Ángel 
G a r d a Toribio. que o asesinaron en Pnen-
| t é j e n m e ; a maestra de escola, natura! de 
D'ALÁ. . . 
 Corcubión, doña Mercedes Romero, con 
 cuio cadáver ensañáronse brutalmente 
'.e por estar casada co o dirixente socialista 
a da Cornña, Mazariegos, que xa o habían 
0 fusilado n'aquela cidade os primeiros días. 
<c A un celador de telégrafos de Corcubión, 
c chamado Paniel , fórono a asesinar preto 
 de Santiago. Da fábrica de Carburos de 
¡. Brens (Corcubión), foron mortos os seguin-
,. tes empregados por teren pertencido a 
unha sociedade obreíra : Norberto Reca-
0 man, José Lago Fernández, Teófilo Mejuto 
e Leis, Perfecto Trasmonte Costa, Jesús 
,. Chonza Filgueira, Florentino Canosa Ba-
e rreiro, Manuel García Castiüeiras, Domin-
 go López Domínguez, o filio de Granada 
> de Brens, outro apelidado Moledo e Do-
 mingo Antonio, segredario da sociedade. 
e Ao presidente da mesma, Victorino Blanco, 
D déronlle unha tunda tremenda, rompen-
Q dolle os brazos e varías costelas, pero sin 
i, mátalo aquel día, ate uns cantos des pois, 
a que o levaron d'ese xeito a Santa Comba, 
if donde o asesinaron e despedazaron o ca-
e daver. 
•s Falta unha cliea de xente de todos estes 
povos; muitos están agachados. No pe-
n dregal do Pindó, no alto do monte, hay 
ó agachados uns 120 homes d'esta comarca, 
e uns dos reemplazos da Marina que non 
is acudiron á chamada, e outros simpatizan-
 tes do Frente Popular. Como non teñen 
c armas, nin alimentos, vénse precisados a 
i baixar do monte pra buscar que comer, 
e ainda que os vecinos protéxenos, non 
poden evitar qne a numerosa guardia que 
x os vixfa embaí xo atrape alguns, que 
 desaparecen, dicindo que os levan para 
a o frente, pero non se volve a saber deles, 
e Algúns outros poideron fuxir, e os mais, 
e detéñennos e din que os levan pra a 
o Cornña. Como aparecen algúns cadáveres 
«, de xente descoñecida, dise qne algúns de 
e eiquf lévanos a asesinar a outro sitio pra 
e que ninguén poida recoñecelos. 
A un filio do comerciante de Corcubión, 
1- don Segundo Rey, chamado Luis, de 15 
1, anos, estndante, déronlle unha palliza tan 
is grande que morreu ao pouco tempo de 
resultas déla. A outro filio do procurador 
don Xoqufn Fernández Vara, tatnén estu-
1- dante, téñenno gravísimo; e a un hirman 
d'éste, déronlle unha tunda qne o teñen 
II a mal traer. Ao procurador do mesmo xuz-
a gado de Corcubión, e perito agrícola, qne 
ti ben coñeces, don Emilio Duran Grafño, 
persegulano de tal xeito, apesares de ser 
1- home vello e enfermo, que qníxose matar 
i dándose un corte no pescozo, e ainda que 
s non morreu, perdeu a razón. 
>s Foron multados e destituidos : o xefe de 
1- Correos ; o de Teléfonos don Manuel Díaz ; 
i  o de Telégrafos don Arturo Romanf e o 
e oficial don Antonio Barcala; o primeiro 
t- fot deportado a Cuntís, e o segundo a Re-
r dondela. Tamen destitufron ao maestre de 
e Cée, don Cándido Rodríguez a quen lie 
i- mataron un filio, que non sei como se 
á chama. A dona da fonda, doña Antonia 
1- Martínez (a) «Poya*, despois de múltala 
1, repetidas veces, levironlle dous netos ¡ 
il a nn deles matárono, a o outro ferf-
i- roño. A probé señora, ao saber a notiza, 
*• morreu repentinamente na porta da casa, 
d O exudante de Marina Garrote, apesar 
!- de que é mot direitista, ten dous fillos 
1- que simpatizaban cas ezquerdas e fixeron 
o propaganda, e por esta cansa foron con* 
>, denados a cadea perpetua. A mesma pena 
1, déronlle a Manuel Trillo (a) «Paula», os 
h tres de Corcubión, e ao* vecinos de Cée, 
:1 José Cernadas e Manuel Rodríguez, de-
1- portándoos ao presidio de Pamplona, e 
e non se sabe nada d'eles. 
Aos amigos de don Pepe Miñones que 
se salvaron destas salva-cadas, acribilla* 
nos a multas, e agora, a muitos d'eles, 
estanlles embargando os bens. Figuran en-
tre os mais perseguidos : o procurador don 
Xoqufn Fernández, o abogado don Xan 
Bugeiro, os comerciantes señores Segundo 
Rey e Antonio Teixeira, así como tamen 
Ricardo Xouvanoba, a dona do café Ba-
silio, ao mestre xubilado don Xan Dfaz, 
médicos don Xan Esparís e don Manoel 
Pardinas e outros mais que non recordó. 
-Espantan as atrocidades que se están 
cometendo, principalmente a que fixeron 
co Diputado do Frente Popular, don José 
Miñones, de Corcubión. Pespois de telo 
preso na Coruña desde o principio, coniie-
náronno a morte e a pagar unha inulta 
de 1 millón de pesetas, a fins do mes 
d'outono, pra fusílalo ao remate o dous 
de decembre. N'este ínterin, tivéronno 
tres ou catro veces en capilla varios días. 
Así estivo c'unha agonía alongada de mais 
de un mes, ate que foi fusilado, porque 
había interés en que desaparecerá por 
parte dos seus enemigos que estíveron tra-
ballando, baixo corda, ate sairen ca sua. 
Para darche unha pequeña idea da 'mora l 
d'este gran home que soio aspiraba ao 
engrandecí mentó do seu país de n acema, 
ate sofrir tan terrible martirio, direiche 
que morreu perdoando a todos os seus 
enemigos, e finou como un vélente, defen-
Jendo a berros os seus ideales de libertade 
e democracia. Outra proba da enteirera e 
lealtade que tivo, mostrase no feito de 
que despois de telo preso varios dfas, ao 
comenzó da guerra puxéronno en libertade 
provisoria ; así estivo uns dez dfas ; acon-
selláhano todos que escapara,, cousa que 
non fixo, porque non quería abandoar 
neses tráxicos momentos, seus amigos en 
perigro, e a causa que defendía. Non lies 
bastón mátalo, senou que despois d'esta 
salvaxada, embargáronlle .todo canto tina, 
e despots foron á casa da viuda (que 
medio tola e enferma vivía soio para os 
catrq filliños oríos, o maior de sete anos), 
e saca ron lie os moebles, tendo por elo 
que ir buscar teito e axnda a familiares 
fíela, pois nada lie deixaron. A probé nai 
e a tía d'este novo mártir, puxéronlle 
- unha chea de multas, e tamen lies embar-
garon os bens qne herdaran dos seus país. 
A don Jesús Miñones, hirman do diputa-
do morto, tívéronno catro meses pechado 
na cadea de Corcubión, faguéndolle ir con 
raldeiros de porquería a lávalos á fonte 
pública que hai no medio da vila díame 
da súa casa, para que o visen d'aquel xei-
to, e medio encoiro, os vecinos todos e a 
propia muller e a nai. Apesar de que 
nunca se meterá en política, debe o librar-
se da morte a causa de qne exerce o cargo 
de vice-cóusul da Repúbrica Arxeutina, 
i debido á protesta do cónsul da Coruña, 
non lie pasou peor mal. Agora din qne 
o mandaron desterrado 3 montaña de 
Lugo. 
O hirman, o médico don Manolo, tivo 
a sorte de sair uns dfas antes da revolu-
ción pra Madrid, e gracias a iso, non-o 
collerón, pero andiveron como tolos bus-
cándoo pra mátalo antes que seu hirman, 
e encartáronno no mesmo proceso, facendo 
figurar n'él, entre ontras consas, qne iba 
manexando un camión con explosivos, se-
gún din. Xa ves que calumnia tan grande 
pois como che digo, xa saira antes da 
revolución para Madrid. 
Non che digo nada dos dirixentes de 
Fisterra, nin das barbaridades que fan, 
porque conmigo non se meteron, e teño 
medo falar. Tampouco che mentó, de ou-
tros lados d'esta comarca, mais arreciados, 
porque aínda qne rae dixeron nomes de 
persoas que mataron, non-os ennecia, nin 
me lembro quen son. 
En Viraianzo, Corcubión e Cée, os diri-
xentes mais criminales son, según se df, 
o teniente da Guardia civil, xa nomeado 
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"O problema galego" 
Dous capítulos dun novo libro de 
Castclao que axlña será imprentado 
por "Ediciorts NOVA GALIZA" 
Hestoria, Eternidade. 
Non creo na Hestoria, porque o pasado deixouuos 
desilusións de vida e niu tansiquera sabemos cal foi 
o seu mellor propósito. 
Qué importa que os proxenitores da nosa caste 
domeñaran o «mar tenebroso* para chegaren a Irlanda 
e fundar alí unha nova Patria que fose acorro ines-
puñable das esencias céltigas ! 
Qué importa que os nosos devanceíros preferirán 
morrer no monte Medulio a seren domeñados pol-as 
hordas de Roma! 
Qué importa que a nosa Te r ra dése no século iv un 
Emperador a Roma, un Papa £ Cristiandade, unha 
escritora viaxeira, de asombrosa sensibüidade, e un 
Prisciliano, decapitado en Tréveris para que o seu 
sangue fose o xerme da Reforma e do libre pensamento! 
"Qué importa que a «invención» do corpo do Apos-
tólo fose unha consiña política- para evitar o perigo 
árabe! 
Qué importa que a nosa comunicación con Europa 
evitase que Hespaña fora un país africán! 
Qué importa que nos caminos que conducían a 
Compostela nascese a grande arte meieval do Oucidente 
europeo! 
Qué importa que o noso xenio crease a gran poesía 
lírica dos Cancioeiros e que no noso idioma falase o 
único Reí que na Hespaña se chamou Sabio! 
Qué importan as loítas da Caliza contra os desiños 
imperialistas dos chamados Reis Católicos! 
Qué importa que no século XV fixera o pobo galegc 
a primeira revoluciór, de carácter social que houbo na 
Europa! 
Qué importa que. no século x v m déramos pensa-
dores como Feixóo e Sarniento, as dúas lumieiras hes-
pañolas do pensamento preliberal! 
Qué importa que no século derradeiro déramos 
mulleres tan extraordinarias como Concepción Arenal 
c Rosalía de Castro, e homes como Pondal e Curros ! 
Qué importa que a nosa caste xenerosa dera un 
Pablo Iglesias, o gran orgaizador do proletariado hes-
pañol! 
Qué importa, en fin, que como proba do noso uni-
versalismo deixárainos no ceo un ronsel de estrelas 
para indicar a nusa comunicación co mundo vello, e 
que no fondo do Atlántico deixáramos tin ronsel de 
esqueletos galegos para indicar a nosa comunicación 
co mundo uovo! 
Con este pasado tan grorioso a nosa Te r ra xa vivía 
escravizada antes do 18 de xulio do 1936, e os seus 
fillos máis fortes de corpo e de esprito tiñan que sair 
pol-o mundo a cata de pan, de liberdade e de xusticia. 
Estamos asistindo a un par to sanguiñento e dooroso 
de novas ideas, e os feitos pasados non poden roubarnos 
o pensamento e a aición para construinnos a Caliza 
futura. Temos que refugar, incrusive, a nosa propia 
vellez... 
Pero hai algo que xa eisistía e que os galegos de-
bemos respetar : a verdadeira e auténtica tradición. 
Non a tradición dos chamados tradicionaíistas, que se 
afinca nos tópicos da hestoria, senón aquela enerxia 
étnica que vive nos limos da nosa coucencia nacional; 
porque a verdadeira tradición non está no pasado, nin 
está no presente, nin está no porvir. A tradición é a 
alma eterna de Galiza, que vive no instinto do noso 
pobo. A tradición non é a Hestoria. A tradición é a 
Eternidade. 
A nosa tradición é o idioma, a cultura, o xcito 
de vida, a predisposición psicolóxica... Toda aquelo que 
endexamáis nos traicionou. 
Nova Galiza en Nova Hespaña 
Supoñamos que dispois da guerra xurdise o propó-
sito de revisar a Constitución e que pol-o tanto xurdise 
tamén a posibilidade de darlle a República unha estruc-
tura federal. ¿Cal sería o noso deber? Creo que os 
galegos antifeixistas, no seo das respectivas orgaiza-
cións, debemos preparármonos para defender e alentar 
ese propósito e ainda iniciar debates para despertalo. 
Es ta nosa actitude sería hespañolísima. 
¿Sabedes por qué a República xa non é federal? 
Porque os viudos da monarquía — casados en segundas 
nuncias coa República — non consentirán que a Sobe-
ranía baixase do seu trono imperial. Se o Estado, sen-
tíndose xeneroso, concédese unhas migallas do seu 
Poder a certas rexións descontentas, entón a mesma 
Soberanía monárquica convertíase en Soberanía republi-
can ; pero se os pobos diferenciados acordaran unírense 
vountariamente para constituiren unha nova Soberanía 
de Hespaña, entón — ¡qué catástrofe! — a República 
non tería ningunha semellanza coa monarquía. Os xu-
ristas — vixiados pol-as estatuas dos Reis Católicos' — 
repetiron no primeiro Parlamento da República os mes-
mos conceptos que n 'un día lonxano emitirá alí mesmo 
don Antonio Maura en defensa da Soberanía... E os 
xuristas ganaron a batalla. Compre decirvos que eu 
asistín a este drama e que ainda hoxe non comprendo 
porqué as Constituintes refugaron un sistema que xa 
está implantado, comprobado e consolidado ñas dúas 
terceiras partes do mundo. 
Os federalistas entendíamos que para devolver á 
Hespaña o seu ser auténtico era preciso abrir os olios 
a realidade e coordinar, dentro d 'un Estado plurina-
cional, os intreses materiales e morales dos diferentes 
pobos. Arelábamos un Poder emanado do pobo, querido 
do pobo e a carón do pobo. Pa ra esto era indispensable 
tronzar o fio da Hestoria ; mais os Castelarcs da segun-
da República adouraban as abstraccións momificadas... 
Lembrade aquela frase de Lerroux, pronunciada na 
noite do 6 de outono do 1934 : «¡ r«nu>5 a continuar la 
Historia de España!» Pois ben ; esta frase patrioteira 
pode repetirse... 
Certo que o pobo hespañol non defende abstrac-
cións xurídicas nin loita para resucitar aqueta República 
indecisa que morreu o 18 de xulio do 1936; pero este 
pobo heroico e xeneroso ten que pasar ainda pol-a proba 
terrible dos discursos arrebatadores... ¿Non sería terri-
ble que un «repúblico» calquera resucitase *la sagrada 
unidad de la Patria}* Es to siñificaría unha volta ó 
pasado, cando se plantexaban a cotío problemas con-
tradictorios e insolubles que os Gobernos tiñan que 
resolver con cobardías ou con violenzas, para que o 
Estado se fixese odioso e os hespañoles se entregasen 
á demagoxia. Os galegos sabemos moi ben porqué a 
nosa Ter ra caíu en poder dos facciosos e non poderíamos 
contribuir á restauración d 'un sistema político que nos 
ensumeu na desventura. O sangue dos nosos mártires 
non se derramou para que aceptemos unha promesa de 
benestar otorgada por decreto (benestar non gratuito, 
pero sí obligatorio). Mais agora non falamos como gale-
gos senón como hespañoles, porque non falamos como 
autonomistas, senón como federales. 
Desque reinaron na Hespaña as dinastías estran 
xeiras dos Austrias e Borbóns — importadores do 
cesarismo unitario e centralista —, os hespañoles non 
podían sentirse identificados coa misión hestórica da 
monarquía, porque a política dos reis tina por norte 
afogar a libre respiración dos pobos tradicionalmente 
autónomos. Por esto a pretendida unidade hespañola 
non pasou de ser unha de tantas ficcións oficiaes. Com-
pre decir que o republicanismo dos primeiros tempos 
— traducido literalmente do francés — tampouco che-
gou ao cerne da concencia popular, que arelaba tanto 
ou máis que o dereito dos homes o dereito dos pobos. 
Pero cando xurdeu a doctrina política do federalismo 
todol-os hespañoles liberales que moraban nos pobos 
asoballados simpatizaron ou incorporáronse ao novo 
ideal republicán. E veu a primeira República, que 
morreu por non ser federal. Dende entón «monarquía» 
quer decir «imperialismo», «uniformidade», «centralis-
mo» ; «República» quer decir «liberdade», «autonomía», 
«federación». Non me sería dificultoso demostrar que 
esta segunda República desaproveitou as esperencias da 
primeira e que, por non ser federal, estivo a rente de 
morrcr asesinada pol-os militares. 
Aos republicáns" hespañoles é preciso convéncelos 
de que — n'unha República unitaria — o lema de 
^Liberté, Fratcrnité, Egalitc* apenas sirve máis que 
para ser colocado na porta d 'uu ciuieterio. 
Disque o noso trunfo siñificará o trunfo da Demo-
cracia. Mais eu pergunto : ¿ Da democracia anterior ao 
18 de xulio ou d 'unha nova democracia? Porque antra-
mentras subsista o centralismo asoballador das nació-
nalidades e somentes se concedan autonomías como de-
rradeiro recurso de conciliación, a democracia hespañolj 
— por moi republicán que se chame — seguirá sendo 
a tapadeira d'un absolutismo político, cultural i econó-
mico, que goberaa coas axudas da burocracia e do caci-
quismo, os dous nemigos do pobo. As autonomías, tal 
como se conceden, poden trocarse en privilexios, e so-
mentes o federalismo aseguraría un equilibrio práctico 
nntre os diferentes pobos do Estado, para que ningún 
d'eles pesara con esceso na economía ou na política 
xeneral. 
A fórmula federalista sempre conduce á paz interior 
dos Estados plurinacionales e abre anchas cspranzas 
ao ideal pacifista do mundo. Velahí están dúas grandes 
Federacións que o atestigan ¡ Os Estados Unidos e 
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a Unión Soviética. En ambos Estados — un capitalista 
e outro comunista — chegouse a solídaridade fraternal 
dos pobos porque a liberdade suprimeu todo motivo de 
conflicto. O mesmo Stalin afirma que ainda dentro 
d'un réxime capitalista pode chegarse a unha paz rela-
tiva cando se democratiza o país e dase ás nacións 
a posibilidade de vivir libremente, como na Suiza c 
Norteamérica. 
Hespaña é un país multiforme que non pode rexirsc 
c'un criterio uniformista, porque na loita de intreses 
locales a Lei única siñifioa un privilexio para os máis 
fortes ou os máis astutos, e pol-o tanto produz a ruina 
das rexións pequeñas ou mal apadrinadas. 
O federalismo que nos defendemos non se afinca 
n'e.se tan sobado principio da división do traballo, é 
decir, na descentralización ademínistrativa, para des-
conxestioiwr a cabeza. O" noso federalismo tampouco 
pretende dividir o territorio hespañol en doce, catorce 
3U deceséis rexións autónomas, porque a estas outuras 
faíse necesario superar a federación rexionalista de Pi 
y Margall por unha concepción verdadeira das nacio-
nalidades, como se faí necesaria a federación interna-
cional para salvar a economía e a paz do mundo. 
.Sen emitir comentarios ao réxime social da Unión 
Soviética creemos que no orde puramente político cabe 
en Hespaña unha orgaización semellaute á da U. R. 
S. S. Creemos que a vontade popular plebiscitada non 
lie dá a unha rexión a categoría de nacionalidade. As 
nacións non se crean somentes pol-a vontade dos homes, 
c per inoito que abramos os olios non vemos en Hes-
paña máis que catro nacionalidades. Nos concebimos a 
Hespaña como un soio Estado constituido pol-o libre 
consentimiento de catro pobos : Castela, Catalunyav 
Euzkadi e Caliza. E dispois todal-as autonomías que 
poidan concederse dentro de cada nación. 
Esta sería — ao noso ver — a única maneira de 
reconstruir racionalmente a Hespaña dos grandes 
feítos.» 
Rodrigo Santos Otero, e o sea filio; o 
procurador Salvador Blanco, c o filio cha-
mado Chete ; o segredario do xazgado de 
primei r i instancia Augusto A bella, e o 
¡,eu cuñado Pepe Trillo, xefe este dos 
feixistas do Partido ; o alcalde de Coren-
bion, I'rancisco Trillo (a) «Cánipiai ; os 
ñllos do médico Cándido Ramón, chamados 
Paco e Antonio, c os fillos de Figueroa. 
Jín Cíe , o direutor da fábrica de Carburen 
de Brens, Eduardo Carroñe (que é ita-
liano) , o banqueiro Perfecto Castro (a) 
tCú de ouro» ¡ o abogado Paco Leis, e os 
fillos d'estes dons. ' lamen He botan umita 
culpa aos m¿dicos Alejandro Sendón e 
Cándido Ramón, que din qne foron os que 
prestaron declaración con Paco Leis, Au-
gusto Abella e Salvador Blanco, e sobre 
todo ao teniente Santos, no proceso contra 
o diputado Miñones. Algúns Uestes e os 
outros que che nomeo, de Cée, son os que 
levan a culpa de teren contribuido i morte 
dos obreiros- da fábrica, e d 'outras persoas 
mais, asi como das tundas e demais bar-
baridades que uns e outros ían e autorizan. 
A fábrica de Brens, traballa dfa e noite. 
mais que nunca, en faquer carburo e man-
ganeso, e todo o que se fai Urano barcos 
alemáns e italianos. 
Por eiquf din que o vapor Alberto, da 
mesma fábrica, fondeado no porto, está 
seinpre preparado para en caso de un le-
vantametito, ou si visen as cousas -mal 
paradas, fnxir con toda aqueta xente, in-
cluso eos dirixentes da Coruña e Santiago. 
T u M I che direi, que teñen chamado* 
os quintos que lies correspondía entrar o* 
anos 38 e 39, e xa se fala de que axiüa 
avisarán pra os do 40. 
Estamos pasando un fero invernó. Ali-
mentos aínda hai, e non van caros, pero 
fallan cartos pra mércalos, pois non se 
ve diñeiro por parte algunha. 0 que falla. 
ou escasea muito, e véndese a prezos que 
ningnen pode alcadar, son as roupas, ffos, 
teas, calcetíns e medias, calzado, águilas, 
e toda eras de ferretería e maquinaria, e 
o que non se dá no país. 
En fin, meu hirman, avisa por ahí, de 
certa maneira, aos eoñecidos, que non 
venan a GaÜza pol-o d'agora, mentías 
vivimos ca alma non puño, pois non temos 







DE "NOVA GALIZA" 
U n c o n t ó d e R a f a e l D i e s t e : 
O NENO SUICIDA 
Cando o taberneiro rematou de 1er aqueta notiza inq«edante — un 
neno suicídárase pegándose un tiro na témpora dereita — falou o vaga-
mundo descoñecido que acababa de xantar moi probemente nun curruncho 
da tasca mariñeira e dixo : 
— Eu sei a hestoria d'ise neno. 
Pronunciou a palabra neno dun xeito moi particular. Así foi que, 
os catro bebedores de augardente, os cinco de albariño e o taberneiro 
calaron e escoitaron con xesto de aglayo inquiridor e atento. 
— Eu sei a hestoria d'ise neno — repiteu o vagamundo. E, tras 
d'unha solerte e ben medida pausa, escomenzou : 
— Alá pol-o mil pitocentos trinta, unha beata que despois morreu 
de medo veu sair do cajnposanto f rol ido e recendente da sua aldea ón 
vello moi vello en coiro. Aquel vello era un recen nado. Denantes de 
sair do ventre da térra nai escollera él ise xeito de nacencia. — ¡ Canto 
millor ir de vello para mozo que de mozo para vello — pensou sendo espirito 
puro. Ao Xoso Señor chocouüe a ideia. ¿Porqué non faguel-a proba? 
Así foi que, co seu consentimento, formouse no seo da térra un esqueleto. 
E despois, con carne de verme, fíxose a carne do home. E na carne do 
home aformigou o cajoriño do sangue. E como todo estaba listo, a terra-nai 
pareu. Pareu ón vello en'coiro. 
De cómo despois o vello topou roupa e mantenza é cousa de moita 
risa. Chegou as portas da cidade e como aínda non sabía falar, os minis-
tros, despois de lie botar unha capa enriba, levárono a diante do xuez, 
dicindo como si houberan sido testigos : «Aquí lie traguemos a iste probé 
vello que perdeu a fala co-a tunda que lie deron uns ladróns mal entra-
ñados. Nin roupa lie deixaron». 
O xuez dou ordes e o vello foi levado ón hospital. Cando saeu, xa 
ben vestido e mantido, dicíanlle as monxiñas : «Vai feito un bo mozo. 
Ate pares que jwrdeu anos». 
D'aquela xa adeprendera a falar algo e fíxose esmoleiro. Así andivo 
inoitas térras. Alá en Lourdes estivo duas veces, da segunda tan remozado 
que, os que o coñeceran da primeira, coidaron que fora miragre da Vírxe. 
Cando adequireu esperenza d'abondo pensou que o millor era manter 
segreda aquela eistrana condiceón que o faguía mais mozo cantos mais 
anos pasaran. Asi, non-o sabendo ninguén — non sendo un ou dous amigos 
fideles — podería vivir millor a sua verdadeira vida. 
Traballou de vello e fíxose rico para folgar de mozo. Dos cincoenta 
aos quince anos a sua vida foi a mais felís que se pode maxinar. Cada 
día gustaba mais ás mozas e andivo enliado con moitas e co-as mais bunitas. 
Ate disque unha princesa... Pero d'iso non estou certo. 
Cando chegou a neno escomenzou a vida a se lie ensarillar. Dáballe 
medo a surpresa con que o vían entrar tan ceibe ñas tendas a mercar lam-
betadas e xoguetes. Algún rateiro de bisera calada teño seguido ao longo 
de moitas rúas tortas. E algunha vez ten comido as suas lambetadas a 
tremer de anguria, co-as bagoas nos olios i-o almibre nos beizos. A derra-
"deira vez que o topei — tina él oito anos — estaba moi triste. ¡ Pesaban, 
endemais, tanto no seu esprito de neno os recordos da sua vellice! 
Logo escomenzou a lie escarabellar día e noite unha ousesión tre-
menda. Cando pasaran algúns anos recolleríano en calquera calexa estra-
viada. Quizáis algunha señora rica e sen filíos. Despois... ¡ Quén sabe 
o que pasaría despois! A lactancia, os paseios n'un carriño, c'unha sonalla 
ele axóuxeres na manciñá tenra. E ó remate... ¡ Ouh! O remate daba 
espanto. Comprir o seu sino de home que vive ao rivés e refuxiarse no 
ventre da señora rica — poída que cando ela durraise — para ir alí deve-
cendo ate se trocar primeiro n'unha sambesuga e despois en aramia e 
logo en pequeñísima, sementé... 
O vagamundo crgueuse moi pensativo, co-as maus nos petos, e 
dou algúns paseifios todo amargurado. Ao cabo dixo : 
— Esprícome, sí, esprícome que se houbera pegado un tiro na sen 
o probé rapaz. 
Os catro bebedores de augardente, creían. Os cinco de albariño, 
surrían e dubidaban. O taberneiro negaba. Cando todos desortían mais 
enfervoadamente, o taberneiro ergueuse de súpito ñas puntas dos pes e 
púxose a mirar todo ao redor eos olios moi abertos. O vagamundo des-
aparecerá sen pagar. 
iDestfio d* Ramón GA YA) 
A Ib ornan de dor 
A manan tetaba fría, 
fría com'unha navalla 
que se meterá no corpo 
buscando o zume da i-alma. 
Roxo moslrábas'o ceo, 
roxa a térra se mostraba, 
regos, regatos e fontes 
levaban roxas as ¡tugas. 
Alaios Teñen das ser ras, 
dos outeiros e das brañas. 
e dos carballus • pinos 
caí un orballo de báguas. 
Están os xilgaros mudo-, 
os reiseñores non cantan, 
soio se sinten os corvos 
que arrevoan en bandadas. 
A campana toca, toca. 
chamando á misa da i-alba. 
Alá van as mulleriñas, 
todas elas enloitadas. 
Semellan ombias que xurden 
da térra, da mesma entraña, 
e caminan pol-os aires 
coma meigas ou pantasmas. 
Con oulras ombras atopan 
que a morte levan na cara. 
o escapulario no peito 
e na cintura unha espada. 
Son os que, en nome de Cristo, 
asesinan a mansalva; 
son os verdugos da noite, 
que fuxen á madrugada. 
E cal morcegos cebados 
ce óleo das lámparas sagras, 
van a esconderse ñas tovas, 
furtos de sangue cristiana. 
Ciscados ñas corredoiras, 
coma sí foran borratla, 
xacen os corpo« sangoentos 
que froreceron en chagas. 
Teñen pechadol-os puños 
qu'en vida ergueron con rabia, 
i-os olios fixos no ceo, 
-i-rapro abertos á esperanza. 
¡Corpos benditos dos mártires 
groriosos da nosa raza! 
¡Verdadeiros corpo» santos 
do altar da nosa lembranza! 
O sol, ñamen tras, asoma 
a súa niña dourada, 
mais non tarda en recadarse 
di-Irás d'unhas nubes bailas. 
^ *v ^ 
Todo a'escurece 8 intre, 
lexanos tronos estalan, 
os relampos alumean... 
¡Santa Bárbara nos valla! 
Caen axiña unhas pinguetras, 
o vento sul todo arrasa, 
unha noite sin estrelas 
ven cando o dia pintaba... 
Dend'enión Galíxa sofre, 
arrirh'os dentes e cala, 
e, snque triste, con orgulo 
ergue do martirio a palma! 
RAMÓN BEY BALTAR 
LEAJLTADE GALEGA 
Non se esquenza feto: 
MOHOS MILES DE GALEOOS 
LOITAN NO FRENTE DA 
LEALTADE. 
E UN ORAN CONTIXENTE 
DE L01TAD0RES VEN A 
COTIO DA NOSA TERRA 
DESAFIANDO A VIXILANCIA 
FElXltTA. 
Galiza non sufre en van... 
Cando He chegue o intre de se 
erguer, será o pobo nais ergueito 
e mais difícil de asobaüar de 
novo. 
A través da morte c do deses-
pero unba irmandá de ferro es-
tase forxando. ¡ Contra a barba» 
rie! l Contra a mentira! ¡ Contra 
os parásitos con insinias que Un-
to levaban vivido a conta d'ela e 
son agora os que vilmente a de-
sangran I 
A VOUNTADE GALEGA 
(PASAXES DUN LIBRO INÉDITO) 
Por CASTELAO 
Pode peguntársenos so a vountade 
ile Galiza, manifestada o 28 de xunio 
do 1936, fui unha improvisación favore-
cida pol-a sorpresa. Nos respondería-
mos co relato verídico de varios feitos. 
Ñas vísperas de proclamarse a Repú-
blica os galeguistas elaboramos un an-
teproiecto de Estatuto. Este documento 
foi publicado pol-o Seminario de Es-
tados Galegos c saíu a la luz o día 6 de 
maío do 1931. U primeiro artigo de-
cía asi: «A Galiza é un Estado libre 
dentro da República Federal Española.» 
Estábamos tan embebidos de esencias 
democráticas que para nos o pobo gale-
go non somentes debía exercer a súa 
soberanía pol-as eleccións, senon tamén 
pot-o recall, o referéndum e a inicia-
tiva. Ao mesmo tempo publicamos un 
iraballu de Bóveda, complementario 
tli> anteproiecto de Estatuto, no que 
s-ostudaba, con cifras oficiales, o as-
pecto económico-fiscal da proposta ga-
leguista, para demostrar que nin com-
prometía os intreses galegos nin pre-
xudicaba os intreses dos demáis pobos 
da Hespaña. 
O día 23 de mam do 1931 celebrou.se  
na Coruña unha gran Asamblea popu-
lar, convocada pol-a «Federación Re-
publicana Galega», para discutir as 
liases d'un Estatuto que concretase as 
aspiracions polilicas de Galiza, como 
«Estado autónomo dentro da Repúbli-
ca Federal». Os delegados que concu-
rrimos a osla xuntanza enchíamos o 
mellor teatro da cibdade, e dispots de 
f"\\ 
discutirmos a ponencia de ORGA—ar-
tigo por artigo—ficou aprobado un do-
cumento que escedia en aspiracions 
autonomistas ao que dispois se con-
cedeu na Constitución da República. 
Ahondará decir que no art. 21 recla-
mábamos o dereito a estabelecer Con-
sulados propios nos países de América, 
onde o continxente de emigrados gale-
gos fose numeroso. 
Antromentras, e con data 30 do mes-
mo mes, publicouse unha «Aportación 
ao estudo do futuro Estatuto rexional» 
dirixida ao País galego e siñada por 
letrados de recoñecida competencia. 
Este documento parecía redactado por 
notarios oitocentistas que coñecesen a 
fondo os desastres que a Lei única 
produce na economía labrega de Ga-
liza. Tratábase d-un traballo intrusan-
te confeccionado por abogados incapa-
ces de rifar coas supersticións xuridi-
cas do Estado; pero que ao mesmo 
tempo arelaban para o seu país un 
réxime francamente autonomista. 
Compre decir que se multiplicaron 
as iniciativas particulares c que os 
orgaismos de carácter cultural i eco-
nómico sofriron a preocupación de 
estabelecer bases e artigoar preceptos 
para orgaizar o vivir autónomo de Ga-
liza dentro da unidade do Estado re-
publicán. Esta preocupación invadeu a 
todol-os sectores de opinión galega, 
incruso as minorías dereitistas—xusto 
é decilo—que por medo á República 
pedían un cortacircuitos en Quererlo... 
Os partidos republicáns — vencedores 
ñas eleccións que derrumbaron a mo-
narquía—sentíanse federales e os seus 
anecios de liberdade ocupaban unha 
posición máisimalista, paretla coa dos 
nacionalistas galegos. 
En canto foron aprobados os arti-
gos 11 e 12 da Constitución tivemos 
que pensar en novos proiectos. Entón 
os parlamentarios que representába-
mos a Galiza ñas Constituintes redac-
tamos unhas bases de Estatuto galego 
en concordancia eos preceptos cons-
titucionales. Este documento foi leva-
do ú Cruña por unha Comisión de di-
putados e ali morreu con toda soleni-
<lade ñas mans do presidente da Dipu-
tación. 
Dispois d-este acto prodúxosc un co-
lapso ñas actividades republicáns de 
Galiza, por causas e axentes que nos 
conocemos ben; pero a vountade ga-
leguista seguía acesa pol-a fé d-un 
homc extraordinario: Alexandro Bó-
veda. 
¿Cómo chegamos—dispois de tente» 
tanteos — ao proiecto definitivo? Xa 
Asamblea de San t-lago celebrada o día 
3 de xunio do 1932 e presididu por Xai-
me Quintanilla—nomcouse unha Comi-
sión encarregada de redactar un ante-
proiecto de Estatuto e de somételo a 
unha información pública. Esta Co-
misión estudou as enmendas que se 
recibirán (calquera galego tiñu derri-
to a propoñelas) e dispois de modifi-
car en alguns puntos a ponencia convo-
CGUSC a unha Asamblea. Esta Asamblea 
tivo lugar en Sant-Iago. os días 17. 13 
e 19 de Nadal do mesmo ano. e a ela 
concurrirán total-as forzas políticas. 
sociales, culturales i económicas do 
país galego. Ali discuteuse punto por 
punto a ponencia elaborada, e dispois 
de tres días de discusión—non sempre 
cordial!—prodúxose tan enorme en-
tusiasmo que poderíamos ir axiña ó 
plebiscito coa plea seguridad»- de gá-
nalo. A inmensa maoría dos Concellos 
galegos, de elección popular, propuxe-
ron este proiecto para comprir co que 
preceptúa o apartado primeiro do ar-
ticulo 12 da Constitución. 
O Gobernó—sempre lonxe das rea-
lidades galegas—esperou a que as de-
rcitas e os radicales se fortificasen 
ñas súas posicións para concedernos 
un decreto plebiscitario, que nos re-
clamáramos urxentemente. O decreto 
conccdcuse cinco meses dispois da 
proposta dos Concellos. cando ngonia-
ban as Cortes Constituintes. Pero xa 
déramos o primeiro paso e tiñamos 
unha autorización do Gobernó que nos 
permitía agardar por mcllores lem-
pos. Este decreto non foi derogado por-
que os gobernantes do bienio negro 
tampouco miraban a Galiza e porque 
nos soupemos disimular cuidadosa-
mente os nosos propósitos. 
Chegaron as derradeiras eleccións. 
O pacto electoral do Frente Popular 
galegó con ti ña o compromiso de ir 
ao plebiscito do Estatuto, e o seu com-
promiso foi cumplido-o día 28 de xu-
nio de 1936. Todos sabedes que gaña-
mos o plebiscito en todas e cada unha 
das circunscripcións provinciales, so-
brepasándose en moito o porcentaxe 
de votación que a Leí eisixe. E dis-
pois de comprir de maneira insuperable 
M preceptos da Constitución, presen-
tamos o noso Estatuto As Cortes da 
República o día 15 de xunio de 1936. 
X.a se sabe que os anceios galeguis-
tas (con esta verba non me refiro so-
mentes aos meus correligionarios) van 
ináis ala da proposta aprobada; pero 
.sempre aceptamos c defendemos todo 
acordó que, coa nosa presencia, se 
tome democráticamente. Os partidos 
aceptaron o Estatuto proposto en 1932 
pol-os Concellos populares, para apro-
veitar o primeiro trámite xa coroprido: 
pero coa esprania de que fose am-
pliado no dictamen da Comisión par-
lamentaria. De todos xeitos o proiecto 
conten as bases indispensables e seria 
perigosa calquera modificación, poís 
os defectos na canlidade das atribu-
cións están superados pol-a calidade 
das garantías que se reclaman. 
Non pode negarse que o Estatuto 
galego foi o máis discutido e meditado 
de lodos cantos se presentaron ñas 
Corles; pero aimla e necesario que fa-
gamos algunas consideración:» de bul-
to para que resalte, mais o noso dereito 
t p a n que os galegos antifeixistas se 
preparen a reclámalo con ímla dini-
dade. 
A Constitución ten aparencias fie xe-
nerosidade; pero non é xenerosa. E 
i»s seus intérpretes e comprido.\.*s non 
fixeron máis que acumular obstáculos, 
especialmente contra Galiza. 
A condición de que o Estatuto auto-
nómico teña de ser aceptado pol-as 
dúas terceiras partes do Corp° electo-
val da rexión é d-unha inxuslicia ma-
ní íesta. Se o número de votos favora-
bles se relacionase co número de vo-
tantes en vez de relaciónalo eos elec-
tores, poderia eisixirse. incrusive, un 
porcentaxe máis elevado, sen c imeter 
iniquidade algunha. Todos sabemos 
que ñas eleccións honradas o poreea-
tnte de votación é máis outo ñas cib-
dades que no campo, e por esta razón 
Gaüía dará sempre un porcentaxe ne-
ttuf que Catalunya. Esta inxusticia da 
IM pagámola nos. porque Galiza é 
UM país eminentemente rural e ten a 
i-oboación diseminada; pero, ademáis, 
i noso pobo está en constante movi-
miento migratorio, con electores ausen-
tes e cibdadáns presentes e non ins-
criptos aínda no Censo electoral. 
A Constitución di que o plebiscito 
t'itatuiista debe suxetarse ao procedi-
miento que a Leí electoral determina; 
pero esta vella leí non regula o caso e 
as rexións sometidas a réxinie común 
non teñen autoridade nin autorización 
para celebrar a consulta electoral no 
intre que xuzguen comenente. O Go-
bernó—sempre tan celoso dos precep-
tos únicos—negouse a dictar normas 
Generales—que lie foron pedidas en 
rogo parlamentario—e prefireu em¡-
lilas para cada caso particular. Asi a 
realización dos anceios rexionales que-
daba ao arbitrio gubernativo. E o Go-
bernó botou sobor de Galiza o peso da 
súa arbitrariedade. 
O Gobernó da República autirizou 
ao Gobernó de Catalunya para plebis-
citar o seu Estatuto autonómico. As Di-
putación vascas lograron un decreto 
xenerosísimo que ponía ñas súas mans, 
e moi anticipadamente, o instrumento 
xurídico que necesitaban. Pero Galiza 
topou- con obstáculos invencibles. Pri-
meiro reclamamos do Gobernó unhas 
normas xenerales de procedimento 
par-a celebración de plebiscitos e con-
testóusenos con evasivas maliciosas, 
ou cicais irónicas, remitindo as nosas 
demandas á letra do art. 12 da Cons-
titución... Aquel Gobernó carecía de 
informes serios a prol do movimento 
autonomista de Galiza; mais eu digo 
que si nos consideraban impotentes 
para vencer os obstáculos constitucio-
nales, ¿por qué nos deron un trato de 
rigor, dispoís d-un derroche de xene-
rosidade? ¿Qué obxetivo se perseguía? 
Dispuxémonos a demostrar con fei-
tos ¡nduvidables a vountade do pobo 
galego e n-un alarde insuperable de 
democracia confeccionamos o noso Es-
tatuto. Este Estatuto foi proposto aos 
electores galegos por 256 Axuntamen-
los de elección popular (somentes fa-
llaron 63) que representaban un 86 
por cento da poboacíón de Galiza. 
Comprimos o primeiro requisito cons-
titucional en decembre de 1932 e pe-
dimos inmediatamente ao Gobernó a 
correspondente autorización para so-
meter a plebiscito popular a proposta 
dos Goncellos. Se n-aquel intre tivé-
semos ñas mans un decreto semellante 
Vi que He fora concedido a Euzkadi e 
Navarra ganaríamos o plebiscito e as 
Cortes constituintes poderían aprobar 
o Estatuto da nosa autonomía. O Go-
bernó obrigounos a perder aquela oca-
sión única—única pol-o afervoado ga-
'eguismo que produxo a Asamblea de 
Compóstela—pois ninguén inora que 
un plebiscito tan riguroso non se gaña 
máis qué n-un intre excepcional. O 
Gobernó desatendeu as nosas lexiti-
mas demandas, e cansos de agardar re-
cibimos un decreto no 27 de maio do 
1933, cando non podíamos utilízalo con 
seguridades de vencer. 
A pesares de que aquel decreto foi 
concedido como instrumento inútil, ca-
recía da xenerosidade dos que se con-
cederán a Catalunya i Euzkadi. Estaba 
redactado con tal luxo de precaucións 
que nos sentimos feridos na nosa di-
nidade. ¡Como se os caciques fosen 
autonomistas!... ¡Quén diría que an-
dando o lempo aquel decreto serviría-
nos para demostrar a vountade autono-
mista do pobo galego! Porque será ben 
decir que gracias a esa autorización es-
quecida, celebramos e gañamos o ple-
biscito en xunio do 1936; desoindo ga-
rimosas advertencias do Gobernó, que 
nos aconsellaba un aplazamento... 
Ao 'Gobernó se debe que Galiza non 
fora autónoma en 1933. I-eu perguntO: 
¿Estaría Galiza sometida ao xugo fei-
xista se dispuxéramos d-un Gobernó 
propio? Eu creo que non. ¿Debemos 
esquecer os erros e injusticias que os 
gobernantes da República cometeron 
con Galiza? Eu creo que si; pero a 
condición de que se arrepintan... 
Por eisistir unha posibilidade legal 
e contra todal-as iñormas gubernati-
vas que nos cerraban o paso, nos exer-
cemos as prerrogativas constituciona-
les de modo insuperable. E, xustamen-
te, pol-os obstáculos que derrabamos 
e pol-o temor dos que aínda se nos 
poideran oponer, a nosa empresa foi 
desenrolada con todal-as precaucións. 
Asi o Estatuto autonómico de Caliza. 
que hoxe está en poder das Cortes da 
República, é o resultado d-unha labou-
ra intachable, moral e legalmente. 
A simple confección do Estatuto -ga-
lego sería d-abondo para ganar a voun-
tade d-un Gobernó verdaderamente 
democrático. O anteproiecto que re-
dactaran os técnicos e que someterán 
a información pública, foi intervenido 
pol-os Concellos municipales, pol-os 
Partidos políticos, pol-as Cámaras de 
Comercio, pol-as Sociedades Económi-
cas, pol-os Colexios de Abogados, pol-a 
Universidade compos telan, a Acade-
mia Galega e o Seminario de Estudos 
Galegos, pol-as Sociedades agrarias, 
pol-as Asociacións de traballadores, et-
cétera, etc. Na Asamblea en que se 
discuteu o Estatuto calquera cibda-
dan galego tina m , As perlas do sa-
lón de ses>óns estaban abortas e o 
pobo fixo de xuez, manifestándose* di-
rectamente a favor ou en contra dos 
oradores. Por roeio da radio e valén-
dunos de outavoces istaladas ñas rúas. 
o pobo galego asisteu, durante tres 
días, ás deliberacións d-aquela magna 
Asamblea. A sesión de clausura tras-
mi teuse por fio telefónico aos nosos 
emigrados de América. Este acto insó-
lito, modelo único de democracia di-
recta, produxo un entusiasmo indes-
criptible no pobo galego; pero pasou 
desapercibido para o Gobernó da Re-
pública. 
A proposta do Estatuto galego rea-
lizouse con toda caste de garantías le-
gales. Os Concellos municipales que 
o propuxeron eran aínda Corporacións 
de elección popular e non Comisións 
amañadas no seo dos Gobernos civiles. 
Estes Concellos sabían que o noso Es-
tatuto era moito máis que unha obra 
de técnicos, elaborada ao redor d-unha 
nesa. lonxe das realidades vivas do 
paja. Constáballe que aquel documento 
^¡¡paraba xurídicamente os intri*-is do 
¡JUDO labrego e mariñeiro, non conta* 
minado pol-as arbitrariedades caciqui-
les. Asi foi posible que a proposta dos 
Concellos rebasara o quorum que a 
Constitución ei&ixe, e sen que para 
eomprir este deber hestórico foran ne-
cesarias as consabidas consiñas guber-
nativas. 
Velahí cómo se cumpreu o primeiro 
trámite: Na Asamblea de Compostela 
us representantes dos municipios ga-
legos—debidamente autorizados pol-os 
Concellos—aprobaron o Estatuto que 
se acababa de redactar coa súa inter-
vención. D-este acto levantouse acta 
notarial. Dispois os Concellos celebra-
ron sesión para ratificaren o voto fa-
vorable dos seus representantes na 
Asamblea e tomaron o acordó solemne 
• le proponer aquel Estatuto A decisión 
dos electores galegos. Eu creo que non 
seria posible executar mellor o pri-
meiro requisito que a Constitución 
eisixe. 
O plebiscito estatutista celebrouse o 
día 28 de xunio de 1936 e foi obra dos 
Partidos de esquerda, trunfantes ñas 
elección de febreiro. Moito antes de 
constituirse o Frente Popular en Hes-
paña xa eisistia de feito unha alianza 
dos Partidos antifeixistas de Galiza, 
recoñecéndose como base de unión o 
dereito do noso pais a disponer libre-
mente dos seus destinos. Na propagan-
da que precedeu ás eleccións manifes-
tóme o compromiso de plebiscitar o 
Estatuto e todos sabíamos que o trun-
fo do Frente Popular galego suponía o 
tninfo dos nosos ancefas autonomistas. 
Este compromiso cumpreuse con toda 
lealtade. Por acordó dos diputados e 
compromisarios que acodiron a Ma-
dird para elexir o Presidente da Repú-
blica e dispois por acordó da Asam-
blea popular que se celebrou en Com-
postela o día 17 de maio fixouse a data 
do plebiscito. O decreto que se nos 
concederá no 27 de maio do 1933 auto-
rizaba ao Comité Central de Autonomía 
galega para determinar a data da con-
sulta electoral, sen máis abriga que a 
de comunícalo con quince dias de an-
ticipación aos catro gobernadores de 
Caliza. Asi se fixo. A propaganda que 
realizaron conxuntamcnte os Partidos 
de esquerda foi tan intensa que non 
ten precedentes en Hespaña, e o resul-
tado do plebiscito rebasou en 97.927 
votos favorables o porcentaxe que a 
Constitución eisixe. Gañamos, ademáis, 
en todas c cada unha das provinzas. 
Pode engadirse ao «plebiscito oficial» 
o que se chamou «plebiscito sentimen-
tal», celebrado pol-as colonias galegas 
de algunhas ciudades de Hespaña, 
América c Portugal. Lembramos que 
somentes en Madrid recolléronse unhas 
Irinta rail firmas de adhesión. 
O tópico do caciquismo galego, tan 
espallado en Hespaña (o que está real-
mente espaliado é o caciquismo-) pro-
iecta sempre unha sombra de descon-
fianza enriba de todol-os nosos actos 
políticos. Compre decir, primeiro, que 
os caciques galegos eran enemigos de-
clarados do Estatuto e que non logra-
- ron evitar o noso trunfo. Compre de-
cir tamén que o decreto que se nos 
otorgou para celebrar a consulta elec-
toral concedía intervención a todal-
as Cámaras oficiales, Colexios profe-
sionales e Asociación^ patronales e 
obreiras, etc., e que estas entidades 
podían disponer do Corpo notarial de 
toda Hespaña para vixiar a pureza do 
plebiscito. Este intervencionismo, otor-
gado excrusivamente a Gal iza pol-a 
xenerosa previsión do Gobernó, non 
produxo reclamación ningunha. Pode-
mos, pQl-o tanto, agradecer a xenero-
sidade do Gobernó que nos permite 
proclamar a pureza do referéndum ga-
lego a favor do Estatuto. 
As probas a que se nos someteu eran 
escepcionales; pero vencémolas. Ta-
mén teremos azos para vencer outras. 
* 
Galiza entregou ao Presidente das 
Cortes da República o seu Estatuto 
autonómico — testimoño fiúVlim» da 
vountade d-un pobo que arelaba vivir 
en liberdade -—, e o Gobernó sabe que 
este acto trascendente foi realizado o 
<lia 15 de xulio do 1936—tres dias an-
tes de producirse a subversión mili-
tar—. O Gobernó sabe que Galiza exc-
cutou as prerrogativas constituciona-
les tan ben como Catalunya i Euzkadi 
c que do día 28 de xunio—data do ple-
biscito—ao 18 de xulio—data da sub-
versión—non podían variar as arelas 
do noso pobo. O Gobernó sabe que 
Galiza—dispois de ter reclamado, con 
indol-os documentos en regla, un de-
reito que a Constitución lie concedía— 
volveu a manifestar, ¡e de qué raanei-
ra!, os seus anceios de liberdade n-un 
plebiscito tráxico que comezou o día 
18 de xulio de 1936 e aínda non tivo 
fin. (Aínda non tivo fin! 
Creemos que o Gobernó lexitimo non 
pode renunciar a súa xurisdioión no 
terreo que ocupan os rebeldes e que 
as Cortes, velando pol-a soberanía da 
República, poden e debían prorrogar 
o Estatuto de Galiza antes da vilorta. 
Este acto—sabeo ben o Gobernó—non 
implicarla merma algunha na efiecn-
cia combativa dos frentes e da retagar-
da ,e cicais tivese no remate da guerra 
una trascendencia política que hoxr 
non é doado calcular. 
O recoñecimierilo dos dercitos «le 
Galiza seria, ademáis, un bomenaxc en 
louvor dos moilos miles de galego** 
leales que morreron asesinados ou 
fusilados por defender a República; 
das viudas c orfos d-estes mártires, que 
nin lansiqucra poden chóralos; dos ga-
legos que sofren aldraxes e cadea no 
campo faccioso; dos que andan pol- os 
montes da nosa Terra e de Portugal, 
perseguidos como lobos; dos que agar-
il.in ó noso trunfo ala en Galiza, so-
terrados como mortos; dos milicianos 
galegos que loitaron e morreron na 
defensa heroica de Madrid; do Bata-
llón de milicias galegas que coman-
daba o noso Líster; dos moitos miles 
de soldados galegos que loitan na 
vangarda de tol-os frentes leales; dos 
moitísiraos mineiros galegos que mo-
rreron en Asturias, como Vázquez Ga-
yoso, ou que siguen pekxando na 
cunea mineira, guiados pol-a bravura 
de noso Arturo Vázquez; dos mariñei-
ros galegos de Trtncherpe, que foron 
os Icóns do Norte; dos gardas de asal-
to galegos que ñas rúas de Barcelona 
con tribuí ron á derrota dos militares 
sublevados; dos mariñeiros galegos que 
a i orza de lealtade salvaron a Escua-
dra hespañola i entregáronlla ao Go-
bernó da República; dos mariñeiros 
galegos que andan a xogar a vida nos 
barcos mercantes para abastecer a zona 
leal; dos mozos galegos que se evadí-
ron do Exército nemigo nos derradei-
ros dias do Norte; dos valentes galegos 
que fuxen diariamente do campo fac-
cioso en todol-os frentes c venen a M-
lar pol-a nosa causa; dos que atrave-
san o. Cantábrico e chegan a Francia 
en barquinos de vela, para vir a nos; 
dos ceñios de miles de ¡raballadorrs 
galegos, emigrados en América, que 
manteñen o prestixio da República hes-
pañola frente ao feixismo inimético 
dos capitalistas amerícáns. 
A indiferencia de moitos políticos 
frente ás demandas que formulou o 
noso pobo non ten xustificación posi-
ble. ¿Acaso Galiza é un país faccioso? 
,.Hai por desventura en Hespaña al-
gún pobo que merezca este calificati-
vo? Pois cu aseguro que da derrota de 
Galiza non-os cabe ningunha respon-
sabitidadr. Galiza fixo por defenderse 
todo canto podía facer un pobo desar-
mado. E cando chegou a hora do mar-
lirio, os galegos souperon morrer se-
renamente, seguros de vencer, con'toda 
diñidade, co puño ergueito. cuspindolle 
na cara aos asesinos. 
Algún centralista poidera perguntar-
uos: «¿Para qué queredes que se apro-
bé o voso Estatuto se o territorio ga-
lego está totalmente invadido pol-os 
rebeldes? ¿Queredes cicais crear un 
Gobernó ficticio, incapaz d-exercer a 
súa función?» E nos responderíamos: 
«Queremos o recoñecimento d-un drei-
(o que se nos debe con arreglo 4 Leí 
fundamental da República. Eso é o que 
reclamamos, por un deber que nos im-
pon a nosa calidade de galegos libres. 
Reclamamos garantías de liberdade 
para os irmáns que agora viven ¡ifc-
rrollados. E pedimolo nos. que co 
immc de Galiza no corazón estamos 
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